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AVERTISSEMENT 

DU TRADUCTEUR. 



JLoRSQUjE dans la vie de Cervantes, im- 
primée à la tête de Galatëe, j'ai jugé sé- 
vèrement la traduction française de don 
Quichotte , je n'avais point le projet d'en 
essayer une nouvelle. Depuis que j'ai suc- 
combé à celte feutation, il ne m'est plus 
permis de parler de la traduction ancienne. 
Elle existe; et, quel que soit le jugement 
que Ton porte de la mienne , don Quichotte, 
dans notre langue, méritait plus d'un tra- 
ducteur. 

Le principal but de mou travail a été 
l'espoir de faire sentir une vérité qui ne 
me semble pas assez connue ; c'est que don 
Quichotte , indépendamment de sa gaieté , 
de son comique , est rempli de cette philo- 
sophie naturelle qui, en livrant au ridicule 
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de vains préjugés, n'en respecte que plus 
la saine morale. Tout ce que dit le héros , 
lorsqu'il ne parle pas de chevalerie, semble 
dicté par la sagesse pour faire aimer la 
vertu ; son délire même n'est qu'un amour 
mal entendu de cette vertu. Don Quichotte 
est fou d.ès qu'il agit, il est sage dès qu'il 
raisonne ; et comme il est toujours bon , on 
ne cesse point de l'aimer j on rit de lui, et 
l'on s'y intéresse ; on le sait insensé , et on 
Técoute. Cervantes est peut-être le seul 
homme qui, par une invention aussi neuve, 
aussi différente de tout ce que l'on con- 
naissait, ait forcé ses lecteurs do suivre 
long-temps, sans se fatiguer, les actions 
d'un extravagant dont on se moque sans 
cesse, et qu'on ne peut jamais mépriser, 
dont on plaint toujours le délire, et dont 
on admire souvent la raison (i). 

(i) « De tous les livres que j'ai lus, Don Qm- 
(( chotie est celui que j'aimerais mieux avoir fait ». 
Saiut-Évremond, lettre fiu maréchal de Gréquy. 
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Je n'ignore point que plusieurs per- 
sonnes d'esprit et de goût aiment peu ce 
livre célèbre. Je n'ai pas besoin de leur 
démontrer qu'un ouvrage traduit tant de 
fois dans toutes les langues de l'Europe y et 
partout avec un succès égal , renferme né- 
cessairement un très cminent mérite ; mais 
je voudrais que ma traduction pût leur 
donner une idée de cette réunion si rare de 
la morale et de la gaieté , de la finesse et du 
naturel, de l'imagination la plus brillante 
et de la diction la plus pure. Je voudrais 
encore rappeler à ces personnes si difficiles 
que Cervantes écrivait au seizième siècle, 
lorsque le goût de la scolastique régnait 
encore^ dans toute l'Europe , lorsque les 
nations les plus policées ne lisaient que les 
monstrueux romans de chevalerie, et que 
les Français n'avaient pas môme leur Astrée. 
Cette réflexion, ce me semble, doit inspirer 
quelque admiration pour l'homme qui in- 
venta dès-lors le personnage si: original de 
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Saucho , les intërcssans épisodes de Doro^ 
thée, du Captif, du touchant Gardenio, 
modèle depuis imité par le peintre de Clé- 
mentine; pour l'auteur qui remplit son livre 
de caractères tous diffërens, quoique pres- 
que tous aimables , et qui , sachant si bien 
nous attendrir lorsqu^il lui plaît, sait encore 
nous donner des leçons de vertu , et nous 
faire rire long-temps sans jamais risquer 
d'alarmer la pudeur la plus délicate. 

En abrégeant des éloges suspects dans 
la bouche d'un traducteur , je me hâte de 
convenir que l'on peut être rebuté par quel- 
ques plaisanteries prolongées ou répétées, 
par quelques tableaux peu agréables. Cer- 
vantes n'a pas toujours échappé au goût de 
son siècle , et celui de sa nation n'est pas 
en tout point ressemblant au nôtre. D'ail- 
leurs il m'est bien démontré que Cervantes 
fit d'un seul jet la première partie de son 
ouvrage , sans même se donner la peine de 
relire ses brouillons. Beaucoup d'oublis de 
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sa part prouvent jusqu'à Pëvidencc cette 
assertion (.i). N'espérant point faire passer 
dans ma langue les continuelles beautés qui 
compensent si fort ces taches légères, j'ai 
cru devoir les affaiblir, en adoucissant cer- 
taines images, en changeant quelquefois 
des vers trop éloignés de notre goût, sur- 
tout en supprimant les répétitions , et abré- 
geant des digressions, neuves sans doute 

(i) Dans le chapitre Y, la gouvernante dit au 
curé que don Quichotte est absent depuis six jours : 
il n*est parti que de la veille. Au chapitre VU, 
SaDcho appelle sa femme Jeanne ûuttièbes : dans 
tout le reste de l'ouvrage elle s'appelle Thérèse. 
Sancho, dans le commencement, ne dit presque 
point de proverbes. Au chapitre XXIII, Ginès de 
Passamont vole l'âne de Sancho; et à la page sui- 
vante Sancho.suit son maître, monté sur son âne. 
Le temps, les époques, ne sont presque point ob- 
servés. Je pourrais citer plusieurs autres distractions, 
dont je me suis permis de réparer quelques-unes , et 
qui ont été relevées avec impartialité par le savant 
auteur espagnol de I'Analtse de dob Quichotte. 

I. 
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lorsqu'elles parurent, mais devenues au- 
jourd'hui communes; enfin en serrant beau- 
coup les récits, et suppléant par la rapidité 
à des ornemens que je ne pouvais rendre. 
Les admirables romans de Clarisse et de 
Grandisson nous ont été donnés ainsi : leur 
gloire n'en a pas souffert; et les personnes 
tolérantes, qui n'exigent pas que tout tra- 
ducteur se dépouille de son bon sens et de 
son goût, peuvent s'en rapporter à mon 
amoUr pour Cervantes de l'extrême atten- 
tion que j'ai mise à ne retrancher de son 
ouvrage que ce qui n'aurait pas semblé 
digne de lui dans le mien. 

Puisse mon zèle me faire pardonner, par 
ceux qui savent l'espagnol , la hardiesse 
d'avoir abrégé un livre que j'admire autant 
qu'eux , que je trouve comme eux un chef- 
d'œuvre d'esprit , de finesse , de grâce ! 
Mais la^râce des mots dans un idiome n'a 
pas toujours son équivalent dans un autre ; 
et l'on doit alors ^ ce me semble, supprimer 
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ce qui serait longueur sans cette grâce des 
mots. 

Je n'espère guère que cet humble aveu 
m'attire l'indulgence de tous les lecteurs 
pour les libertés que je me suis permises : 
cette crainte est un motif de plus pour ré- 
péter que ce qu'on trouvera de moins im- 
parfait dans ma traduction reste toujours , 
malgré mes soins, infiniment au-dessous 
de l'original ; qu'un des plus grands charmes 
de cet original , c'est? l'élégance conti- 
nuelle et l'heureux mélange de tous les 
styles. Cervantes s'élève souvent jusqu'au 
ton le plus oratoire, le plus poétique, lors- 
qu'il fait parler don Quichotte : il emploie 
le langage naïf et piquant de la véritable 
comédie dans les réflexions de Sancho ; il 
sait trouver une autre manière aussi natu- 
relle, aussi gaie, mais cependant différente; 
quand il amène sur la scène des pâtres ou 
des chevriers; et il revient, sans qu'on s'en 
aperçoive , à son rôle d'historien , dans une 
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prose claire y faeile , quelquefois un peu 
abondante, mais toujours harmonieuse. Je 
souhaite que l'on s'en aperçoive en me 
lisant : je n'en avertirais pas , si je pouvais 
l'espërer. 




PROLOGUE 

D£ 

MICHEL DE CERVANTES. 



JLecteur oisif, ai-je besoin de te jurer que je 
voudrais que cet ouvrage fÙt le plus beau , le 
plus parfait , le plus agréable des livres ? Mal- 
heureusement tu sais bien qu'à Tœuvre on re- 
connaît l'ouvrier. Que pourrait produire un 
esprit aussi peu cultivé que le mien , sinon un 
sujet bizarre , extravagant , sans suite , sans 
ordre , rempli d'imaginations qui ne sont ja- 
mais venues à personne? D'aHleurs je travaille 
en prison (i) , et le lieu n'inspire pas. Le spec- 
tacle des beautés champêtres , la sérénité des 
cieux , le murmure des ruisseaux , la tranquil- 
lité de l'âme, suffisent pour rendre fécondes 
les muses les plus stériles. Heureux ceux qui 
en jouissent ! 

(i) Cervantes commença don Quichotte en prison. 
Voyez sa vie. 



I 
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Trop souvent l'amour paternel fascine telle- 
ment les yeux d'un père , qu'il regarde comme 
des grâces les défauts de son enfant. Don Qui- 
chotte n'est pas le mien , il n'est que mon (ils 
adoptif : ainsi , mon cher lecteur, je ne viens 
point , selon l'usage , solliciter à genoux ton 
indulgence. Libre de ton opinion , souverain 
maître de ton avis , tu peux me juger à ton gré. 
Le bien ou le mal que tu diras de moi ne te 
vaudra ni châtiment ni récompense. 

J'aurais seulement désiré pouvoir t épar- 
gner le prologue, l'avant-propos , l'introduc- 
tion , tout ce bavardage inutile dont aucun 
auteur ne fait grâce. Ma paresse y trouvait son 
compte ; car je t'avoue que cette préface me 
coûte plus que l'ouvrage. Je ne savais par où 
commencer ; je ne trouvais rien à dire ; mon 
papier restait devant moi; j'étais appuyé sur 
mon coude , ma joue dans une main , ma plume 

I 

derrière mon oreille , quand je fus surpris , 
ainsi méditant , par un de mes amis , homme 
d'esprit , qui me demanda ce qui m'occupait. 
Ma préface , lui répondis -je ; comment vou- 
driez -vous que don Quichotte osât paraîtinî 
sans préface ? Que dirait de moi ce vieux cen^ 
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seur nommé le public , si , après tant d'années 
de silence , déjà surle retour de l'âge , je lui 
présentais un misérable liyre sans discours 
préliminaire, sans érudition, sans remarques , 
ou sans notes marginales ? Voyez tous les ou- 
vrage» nouveaux; ils sont pleins de citations 
savantes. Leurs auteurs ont consulté tant de 
philosophes anciens , qu'ils sont obligés d'en 
donner une liste alphabétique qui va depuis 
Aristote jusqu'à Xénophon et Zenon. Voilà ce 
qu'un lecteur admire , et tout ce qui fait passer 
un écrivain pour un homme instruit et disert. 
A leur exemple, il me faudrait encore,. après 
mon titre, quelques sonnets àma louange, dont 
les auteurs ^ssent des marquis , des ducs , de$ï 
évêques , des dames , ou des poètes un peu cé- 
lèbres. Je n'en ai point : aussi , mon ami , suis- 
je presque décidé à laisser le seigneur don Qui- 
chotte enseveli dans les archives de la iManchie 
plutôt que de le produire au grand jour dé- 
pourvu d'ornemens si nécessaires , et qu'un 
ignorant conmie moi désespère de lui fournir. 
C'est à c^la que je réfléchissais. 

A ce discours , mon ami fit un grand éclat 
de rire : Pardieu, frère, me répondit-il , je vous 
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croyais du bon sens. Gomment se peut-il qu'a- 
yec l'esprit que je tous connais vous so^rez ar- 
rêté par une bagatelle? Scoutez, je vais aplanir 
toutes vos difficultés. 

Vous désirez d'avoir comme les autres , au 
frontispice de votre ouvrage , des sonnets à 
votre louange, dont les auteurs soient des per- 
sonnes titrées : qui vous empêche de les faire 
vous-même , et de mettre au bas les noms que 
vous voudrez ; par exemple , celui du Prêtre- 

t 

Jean des Indes , ou de l'empereur de Trébi- 
sonde? Ce sont de très ^grands seigneurs; et 
j'attesterai qu'ils sont de grands poètes. Si 
quelque pédant s'avise de nous démentir, que 
risquons-nous? la justice ne punit point ces 
espèces de faux. Quant aux citations , aux re- 
marques que vous seriez bien aise de mettre 
en marge , apprenez par cœur quelques vers 
latins j quelques sentences un peu générales , 
que vous jetterez , à propos de rien , au milieu 
de votre discours. Vous aurez ainsi un prétexte 
de citer Homère , Horace , Virgile , les Pères 
de l'Église même , et nos modernes les plus 
connus. Ensuite, pour les écrivains que vouf 
êtes censé avoir isonsultés , copiez bien exacte- 
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ment les noms de tous les anciens, faites-les 
imprimer en gros caractères à la fin de votre 
livre : vous trouverez beaucoup de gens qui 
croiront que vous les avez lus , et vous aurez 
à bon marché la réputation d'érudit. 

Ce n'est pourtant pas qu'à la rigueur vous 
ne puissiez vous passer de toutes ces belles 
choses ; car votre intention est d'écrire une sa- 
tire plaisante des livres de chevalerie. Or je 
ne me rappelle point qu'Aristote en ait fait 
itention , que saint Basile en ait parlé. Les 
philosophes , les rhéteurs , les géomètres , le 3 
conciles , sont assez étrangers à vos extravat- 
gances. Peut-être vous suffirait- il d'imiter 
parfaitement ce que vous voulez ridiculiser ; 
d'écrire avec un style pur, harmonieux, na- 
turel , précis , des avantures neuves et gaies ; de 
peindre aux jeux ce que vous dites , et d'ex- 
primer clairement ce que vous pensez. Ce 
mérite est bien peu de chose , j'en conviens. 
Cependant tâchez que vos récits intéressent, 
qu'ils divertissent l'homme mélancolique , 
qu'ils plaisent au lecteur enjoué , qu'ils n'en- 
nuient point l'ignorant , qu'ils se fassent esti- 

I. ^ 
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mer du'^sage. Surtout y ne perdez point de vue 
le but que vous vous proposez , qui est de dé- 
truire l'estime qu'ont usurpée auprès de tant 
de gens les romans de chevalerie : et , si vous 
en venez à bout, vous n'aurez point perdu votre 
temps. 

J'écoutais en grand silence ce que me disait 
mon ami. Ses raisons me parurent si bonnes , 
que je résolus de les transcrire pour en faire 
cette préface. Tu n'j perds pas , mon cher lec- 
teur , puisque , sant autre préliminaire , tu vas 
passer à l'histoire de ce fameux don Quichotte 
de la Manche , regardé chez les habitans de la 
plaine de Montiel comme le plus chaste des 
amans , le plus vaillant des chevaliers qui ja- 
mais illustrèrent cette contrée. Je ne veux 
point trop faire valoir le service que je te rends 
en te faisant connaître un héros de tous points 
si recommandable ; mais je demande que tu 
me saches quelque gré de te présenter son il- 
lustre écuyer Sancho Pança , le plus aimable 
sans doute , le plus fidèle , le plus ingénu de 
tous les écujers qu'on a vus dans cet immense 
fatras de livres de chevalerie. Dieu te conserve , 
lecteur, sans m'oublier cependant. 
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CHAPITRE PREMIER. 

Du caractère et des occupations du fameux 
don Quichotte de la Manche^ 

Dans un village de la Manche , dont je ne 
me soucie guère de me rappeler le nom (i), 
virait , il n'j a pas long-temps , un de ces gen- 
tilshommes qui ont une vieille lance , une 
rondacbe rbuillée , un cheval maigre , et un 
lévrier. Un bouilli , plus souvent de vache que 
de mouton , une vinaigrette le soir , des œufs 
frits le samedi , le vendredi des lentilles , et 
quelques pigeonneaux de surplus le dimanche , 
emportaient les trois quarts de son revenu. Le 
reste paj^ait sa casaque de drap fin , ses chausses 

(i) C'est là que Cervantes avait ëté mis en prison. 
Voyez sa vie. 
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de yeloiirs avec les mules pareilles pour les 
jours de fête , et l'habit de gros drap pour les 
jours ouvriers. Sa maison était composée d'une 
gouvernante de plus de quarante ans , d'une 
nièce qui n'en avait pas vingts et d'un valet qui 
faisait le service de la maison, de l'écurie, tra- 
vaillait aux champs et taillait la vigne. L'âge de 
notre gentilhomme approchait de cinquante 
ans. Il était vigoureux , robuste , d'un corps 
sec f d'un visage maigre , très matinal , et grand 
chasseur. L'on prétend qu'il avait le surnom 
de Quixada ou Quésada. Les auteurs varient sur 
ce point. Ce qui parait le plus vraisemblable , 
c'est qu'il s'appelait Quixana. Peu importe , 
pourvu que nous soyons certains des faits. 

Lorsque notre gentilhomme était oisif, c'est- 
à-dire, les trois quarts de la journée, il s'ap- 
pliquait à la lecture des livres de chevalerie 
avec tant de goût , de plaisir , qu'il en oublia la 
chasse et l'administration de son bien. Cette 
passion devint si forte , qu'il vendit plusieurs 
morceaux de terre pour se former une biblio- 
thèque de ces livres , parmi lesquels il préfé- 
rait surtout les ouvrages du célèbre Félician 
de Silva. Cette prose claire et facile , qui pres- 
que jamais n'a de sens , lui paraissait admi- 
rable , surtout dans ces lettres si tendres où 
les amans s'expriment ainsi : La raison de la 
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déraison que vous faites à ma raison affaiblit tant 
ma raison, que ce nest pas sa A raison que je me 
plains de votre beauté. Cette manière si natu- 
relle de parler enchantait notre gentilhomme. 
Il était seulement fâché de ne pouvoir deviner ' 
ce que cela voulait dire , et se donnait la tor- 
ture pour comprendre ce qu*Aristote lui-même 
aurait eu bien de la peine à expliquer. Il ne 
laissait pas encore d'être un peu étonné des 
prodigieuses blessures que don Bélianis faisait 
et recevait ; quelque habiles que ^ssent les 
chirurgiens, il lui semblait qu'il en devait 
rester des cicatrices extraordinaires : mais il 
passait tout à lauteur, en faveur de cette 
aventure interminable qu'il promet en termi- 
nant son livre. Plusieurs Ibis niltre gentit* 
homme fut tenté de prendre la plqme eV 
d'achever ce beau chef-d'œuvre : malheureui* 
sèment le temps lui manqua. 

Il avait souvent des querelles avec le curé 
du village , homme instruit , et gradué à Si- 
guence, sur le plus ou moins de mérite de 
Palmerin d'Angleterre et d'Amadis de Gaule 
Maître Nicolas, barbier du lieu, s'était hau- 
tement déclaré pour le chevalier du Soleil , 
et n'estimait après lui que. don Galaor, frère 
d'Amadis , parce que , disait-il , celui-là était 
assez accommodant , et qu'il ne pleurait pas 

a. 



i8 DON QUICHOTTE. 

toujours comme son langoureux frère. Enfin 
notre gentilhomme, uniquement occupé de 
ces idées , passait les jours et les nuits à s'en 
repaître. Cette continuelle lecture et le défaut 
de sommeil lui desséchèrent la ceryelle : il 
perdit le jugement. Sa pauvre tète n'était plus 
remplie que d encbantemens , de batailles , de 
cartels d'amour , de tourmens , et de toutes les 
folies qu'il avait yues dans ses livres. Il n'avait 
pas le moindre doute sur la vérité de ces ré- 
cits, et disait sérieusement que le Cid Rui 
Dias avait été bon chevalier de l'Ardente-Épée , 
qui d'un seul revers coupait deux géans par 
le milieu. Il estimait encore plus Bernard de 
Carpio , qui vint à bout de Roland l'enchanté 
comme Hercule vint à bout d'Antée. Le grand 
Morgan te ne lui déplaisait point ; il le trou- 
vait assez bien élevé pour un géant. Mais son 
favori , son ami de cœur était Renaud de 
Montauban , surtout quand il le voyait sorti r 
de son château pour aller détrousser ceux qu'il 
rencontrait. Il chérissait tant ce héros , qu'il 
aurait volontiers donné sa gouvernante , et sa 
nièce par-dessus , pour avoir le plaisir de frotter 
les orçilles de ce traître de Ganelon. 

Bientôt il lui vint dans l'esprit l'idée la plus 
étrange que jamais on ait conçue. 11 s'imagina 
que rien ne serait plus beau, plur honorable 
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pour lui , plus utile à sa patrie, que de ressus- 
citer la chevalerie errante , en allant lui-même 
à cheval , armé comme les paladins , cherchant 
les aventures , redressant les torts , réparant 
les injustices. Le pauvre homme se voyait déjà 
conquérant par sa valeur l'empire de Trébi- 
sonde. Enivré de ces espérances, il résolut 
aussitôt de mettre la main à l'œuvre. La pre- 
mière chose qu'il fit , fut d'aller chercher de 
vieilles armes couvertes de rouille, qui depuis 
son bisaieul étaient restées dans un coin. Il les 
nettoya , les rajusta le mieux qu'il put ; mais 
il vit avec chagrin qu'il lui manquait la moitié 
du casque. Son adresse j suppléa ; il fit cette 
moitié de carton, et parvint à se fabriquer 
quelque chose qui ressemblait à un casque. A 
la vérité , voulant éprouver s'il était de bonne 
trempe , il tira son épée , et , le frappant de 
toute sa force , il brisa du premier coup tout 
son ouvrage de la semaine. Cette promptitude 
à se rompre ne laissa pas de lui déplaire dans 
un casque. Il recommença son travail, et, 
cette fois , ajouta par-dessus de petites bandes 
de fer qui le rendirent un peu plus solide. Sa- 
tisfait de son invention , et ne se souciant plus 
d'en faire une nouvelle épreuve, il se tint pour 
très bien armé. Alors il fut voir son/ cheval , et 
quoique la pauvre bète ne fiit qu'un squelette 
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vivant , il lui parut plus vigoureux que le Bu- 
céphale d'Alexandre , ou le Babiéca du Cid. 
Il rêva pendant quatre jours au nom qu'il lui 
donnerait : ce qui l'embarrassait beaucoup ; 
car, devant faire du bruit dans le. monde, il 
désirait que ce nom exprimât ce qu'avart été 
le coursier avant sa noble diestinée , et ce qu'il 
était devenu. Après en avoir adopté , rejeté , 
changé plusieurs , il se détermina pour Rossi- 
nante, nom sonore selon lui, beau, grand, 
significatif. Il ^t si content d'avoir trouvé ce 
nom superbe pour son cheval, qu'il résolut 
d'en chercher un pour lui-même; et cela lui 
coûta huit autres jours. Enfin il se nomma 
don Quichotte. Mais, se rappelant qu'Amadis 
ne s'était pas contenté de s'appeler seulement 
Amadis, et qu'il y avait joint le nom de la 
Gaule sa patrie , il voulut aussi s'appeler don 
Quichotte de ta Manche, pour faire participer 
son pajs à la gloire qu'il acquerrait. 

C'était quelque chose que d'avoir des armes , 
un demi-casque de carton , un coursier déjà 
nommé , un nom imposant pour lui-même ; 
mais le principal lui manquait encore ; c'était 
une dame à aimer ; car un chevalier sauj amour 
est un arbre sans fruits , sans feuilles , une es- 
pèce de corps sans âme. Si , pour mes péchés , 
disait-il , ou plutôt pour mon bonheur , je me 
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rencontre avec un géant , ce qui arrive tous les 
jours , et que du premier coup je le renverse , le 
partage par le milieu du corps , ou enfin Toblige 
à se rendre , ne me sera-t-il pas agréable d'avoir 
une dame à qui l'envoyer , afin que , se pré- 
sentant 'devant elle , il vienne se mettre à ge- 
noux , et lui dise d'une voix soumise : Madame , 
voua voyez ici le géant Garaculiambro , sou- 
verain de l'ile de Malindranie. L'illustre che- 
valier que la renommée ne peut jamais assez 
lotier , don Quichotte de la Manche , après 
m'avoir vaincu en combat singulier , m'a pres- 
crit de me rendre aux pieds de votre grandeur 
pour qu'elle dispose de moi. 

O que notre héros fut content de lui lors- 
qu'il eut fait ce discours ! et qu'il le fut davan- 
tage quand il eut trouvé le nom de sa dame ! 
On prétend qu'il avait été jadis amoureux 
d'une assez jolie paysanne des environs , qui 
jamais n'en avait rien su, ou ne s'en était guère 
souciée. Ce fut elle qu'il établit la souveraine 
de son cœur. Elle se nommait Aldonza Lorenzo; 
mais , voulant lui donner un nom plus conve- 
nable à une princesse , il l'appela Dulcinée du 
Toboso. C'était dans ce village qu'elle demeu- 
rait. Ce nom , qui lui coûta du travail , lui 
parut aussi harmonieux , aussi agréable , aussi 
expressif que tous ceux qu'il avait choisis. 
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CHAPITRE II. 

Comment don Quichotte sortit de chez lui ta 

première fois. 

JM OTRE héros, étant pourvu de tout ce qu'il 
lui fallait , ne voulut pas différer plus long- 
temps l'exécution de son projet sublime. Il se 
crojait responsable de tout le mal que son 
inaction laissait commettre sur la terre. Un 
matin donc, avant le jour, dans le plus chaud 
du mois de juillet , sans être vu , sans en rien 
dire , il se couvre de ses ai*mes , monte sur 
Rossinante, et, la lance au poing, la rondachc 
au bras , sa visière de carton baissée , il sort 
par une porte de derrière, et se voit enfin en 
campagne. Surpris , charmé que le commen- 
cement d'une aussi grande entreprise n'eût 
pas éprouvé plus de dilSicultés , il lui vint 
pourtant une réflexion désolante , qui manqua 
lui faire tout abandonner : il se rappela qu'il 
n'était point armé chevalier, et que, suivant 
leurs lois sacrées , il lui était défendu de com- 
battre avant d'avoir reçu l'ordre de la cheva- 
lerie , d'avoir porté comme novice les armes 
blanches et l'écu sans devise. Ce terrible scrU' 
pule le tourmentait ; mais il j trouva remède. 
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il se promit de se faire recevoir chevalier par 
le premier qu^ii rencontrerait, comme cela 
était arrivé à tant d'autres dont il avait lu les 
histoires. Quant aux armes hlanches , il était 
bien sûr que les siennes deviendraient telles à 
force de les fourbir. Cette idée rendit le calme 
à son âme. Il poursuivit son chemin en lais- 
sant aller Rossinante à son gré ; car il lui sem- 
blait qu'en cela consistait l'essence des aven- 
tures. 

Tout en marchant, le nouveau chevalier 
s'entretenait avec lui-même. Dans les siècles 
futurs , disait-il , lorsqu'on imprimera mon his- 
toire , je ne doute point que l'auteur ne com- 
mence de cette manière : A peine le dieu du 
jour avait répandu sur la terre les tresses do- 
rées de ses blonds cheveux^ à peine les divers 
oiseaux nuancés de couleurs brillantes célé- 
braient dans leurs doux concerts la présence 
de la belle Aurore , qui , sortant du lit de son 
vieux époux , s'avançait en semant les roses 
sur l'horizon de la Manche , quand le valeu- 
reux don Quichotte , dédaignant les douceurs 
du sommeil , monta sur son fameux coursier 
Rossinante , et parut dans l'antique plaine de 
Montiel. En ejOTet , il se trouvait là. Siècle heu- 
reux, a)outa-t- il , postérité fortunée , qui pourra 
jouir du récit de tant d exploiits dignes d'être 
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grarés sur le bronze fonr serrir d'exemples 
aux races fatures ! Et toi , qui que tu sois , sage 
enchanteur, qni mériteras l'honorable emploi 
d'écrire mes nobles actions , garde-toi surtout 
d'oublier mon bon cheval Rossinante , cet as- 
sidu compagnon de mes travaux , de mes périls ! 
£t TOUS , princesse Dulcinée , souveraine de ce 
cœur captif y ah ! vous Tavez blessé mortelle-i 
ment par votre injiiste colère , par cette dé- 
fense terrible d'oser me montrer à vos veux ; 
hélas! n'oublies pas du moins l'infortuné qui 
soufl^ pour vous. 

{C'était en imitant ainsi le beau langage de 
ses livres qu'il cheminait assez leatement , 
tandis que le soleil, déjà sur sa tête, l'enve- 
loppait de ses rayons , et aurait fondu sa cer- 
velle, s'il en était resté au pauvre homme. Il 
marcha presque tout le jour sans rencontrer ^ 
k son grand dépit , la moindre occasion d'exer- 
cer son courage. Ce n'est pas pourtant que 
quelques commentateurs ne placent ici l'aven- 
ture du port Lapice , d'autres celle des moulins 
à vent ; mais j'ai des raisons de penser , d'après 
les recherches les plus exactes , qu'il ne lui ar- 
riva rien ce premier jour, et que vers le soir 
son cheval et lui s'arrêtèrent mourant de faim. 
En regardant de tous côtés pour découvrir 
quelque château ou quelque cabane de pâtre 
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qui put lui servir d'asile , il aperçut uae hôtel- 
lerie ; et , rendant grâce au ciel de cette for- 
time , il se pressa d'y arriver. 

Le hasard fit que deux jeunes fille» , de celles 
qui ne sent pas sévères., étaient alors sur la porte 
de l'auhei^e , où) elles s'étaient arrêtées avec 
des muletiers de Séviîle. Don Quichotte , qui 
voyait partout ce qu'il avait lu , n'eut pasi plus 
tôt découvert Thôtellerie , qu'il la prit pour 
nn château superhe avec ses fossés et son pont- 
levis , ses quatre tours , ses créneaux d'argent 
tels qu'ils sont décrits dans les romanciers. U 
t'approcha du prétendu château ; et, s'arrétant 
k peu de distance , il attendit que le nain se 
montrât sur une des plates- formes pour an- 
noncer, selon l'usage , en sonnant de la trom- 
pette , l'arrivée du chevalier. Gomme le nain 
ne se pressait pas , et que Rossinante paraissait 
pressé de gagner l'écurie , notre héros s'avança 
jusqu'à la' porte où étaient les deux jeuaes 
filles. £iles lui parurent deux demoiselles de 
haut parafe , prenant le frais devant leur châ- 
teau^ Dans le même instant un porcher , pour 
rassembler son troupeau , se mit à sonner d'un 
mauvais cornet. Don Quichotte ne douta plus 
que ce ne fÙt le nain qui l'annonçait; et, 
l'adressant aux demoiselles un peu effrayées ' 
de tes armes : Rassurez-vous , leur dit-il , en 

I. 3 
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leor montrant sons sa visière de carton un vi- 
sage sec et poudreux, vos seigneuries n*ont 
rien à craindre : les lois de la chevalerie , que 
je fais profession de suivre , me défendent 
d'offenser personne, et ine prescrivent surtout 
d'être a\ix ordres des demoiselles aussi respeo- 
itables que Vous. 

Les jeunes filles étonnées le considéraient 
avec de grands yeux. Le mot de respect les fit 
rire. Mesdames , reprit don Quichotte presque 
fâché f il ne suffit pas d'être belles , il faut en- 
core être réservées , et surtout ne pas rire sans 
sujet. Daignez excuser cet avis de la part d'un 
homme qui ne désire que de vous servir. Ce 
langage , fort étranger aux jeunes filles , et la 
mine du chevalier , faisaient redoubler les ris. 
Don Quichotte perdait patience , lorsque heu- 
reusement l'aubergiste arriva. C'était un gros 
'Andalous de la plage de San-Lucar , fin comme 
l'ambre, rusé voleur, et plus malin qu'un 
écolier. Il fut sur le point de rire aussi-bien 
que les demoiselles quand il aperçut l'extraor- 
dinaire figure du gentilhomme cuirassé ; mais , 
craignant qu'il ne prit mal la plaisanterie , il 
voulut en us^r poliment. Seigneur chevalier, 
dit-il , di votre seigneurie demande à coucher, 
elle trouvera ici tout ce qu'il lui faut , excepté 
un: lit ;■ c'est la seule chose qui nous a toujours 
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manqué. Don QuichQtte , très satis&it des 
offres obligeantes de l'alcade de la forteresse , 
car l'aubergiste loi parut tel , se hâta de lui 
répondre : Seigneur châtelain , tout est bon 
pour moi; les armes sont ma parure, et les 
combats mon repos. Gela étant, reprit l'auber- 
giste , un p( u surpris de s'entendre appelât 
châtelain , si votre seigneurie yeut passer ici 
la nuit sans dormir, elle j sera plus commodé- 
ment que partout ailleurs. En achevant ces 
mots , il courut tenir l'étrier de don Quichotte , 
qui descendit avec assez de peine , comme un 
homme encore à jeun. 

Son premier soin fut de recommand)er à 
l'aubergiste de ne laisser manquer de rien son 
cheval , qu'il l'assura être le meilleur des ani-l 
maux de ce monde. L'aubergiste, le considé- 
rant , fut loin d'en être convaincu ; cependant 
il le conduisit à l'écurie , et revint près de don 
Quichotte, qu'il trouva se faisant désarmer par 
les deux belles demoiselles déjà réconciliées 
avec lui. Ces dames lui avaient ôté les dieux 
pièces de la cuirasse ; mais elles ne pouvaient 
venir à bout de désenchâsser sa tête du hausse- 
col et du casque, que don Quichotte avait 
attachés l'un à l'autre avec de petits rubans 
verts si étroitement noués , qu'il fallait couper 
les nœudB. Notre chevalier bj ojpposa forte- 
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ment : il aima mieux rester toute la nuit arec 
son casque ; ce qui faisait la plus étrange figure 
que l'on puisse imaginer. Mais , tandis qu'on 
le désarmait, yiyement touché des soins de 
ces demoiselles , il leur dit avec beaucoup de 
race : 



§ 



One il ne fut de dbevaller 
Plus en Êiveur auprès des belles : 
Don Quichotte est servi par elles; 
Princesses pansent son coursier.... 

Il s'appelle Rossinante , mesdames. Je vou- 
lais d'abord que mes seuls exploits vous appris- 
sent que je suis don Quichotte de la Manche ; 
mais je n'ai pu me refuser à citer dans cette 
occasion l'ancienne romance de Lancelot. Par- 
donnez-moi ày avoir placé mon nom, et 
daignez employer à votre service ma reconnais- 
sance et mon bras. 

A tout cela les jeunes filles restaient muettes. 
Elles lui demandèrent enfin s'il voulait manger 
quelque chose. Il répondit franchement qu'il 
avait besoin de diner. Gomme c'était un ven- 
dredi y l'on ne put trouver dans l'hôtellerie 
qu'une espèce de mauvaise merluche , bonne 
tout au plus pour des muletiers. L'hôve s'in- 
forma gravement si don Quichotte aimait la 
marée ; et , sur sa réponse que c'était pour lui 
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la meilleure chère, on dressa la table devant 
la porte. Bientôt on vint lui servir de cette 
détestable merluche avec un pain plus noir et 
plus dur que les armés du chevalier. Quand 
don Quichotte voulut goûter de la prétendue 
marée /son hausse-col de fer Tempécha de pou- 
voir rien porter k sa l)ouche ; il fallut qu'une 
des demoiselles voulût bien remplir cet office : 
et lorsqu'il fut question de boire , sa visière 
l'embarrassa tellement , que jamais il n'en 
serait venu à bout si l'aubergiste n'avait in- 
venté de percer un long roseau par lequel on 
fit arriver, le vin. Notre héros supportait tout 
patiemment plutôt que de sacrifier ses rubans 
verts. La seule chose qui l'affligeait au fond de 
l'âme , c'était de n'être point encore armé 
chevalier.. 



CHAPITRE III. 

De l'agréable manière dont notre héros reçut 
tordre de chevalerie, 

louRMEVTé de cette idée, don Quichotte 
abrège son mauvais souper , se lève , appelle 
l'aubergiste ; et , s'enfermant avec lui dans 
l'écurie , il se jette à ses genoux : Illustre che- 
valier, lui dit-il , j'ose supplier votre courtoisie 

3. 
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de vouloir m'accorder un don. L'aubergiste , 
surpris de ces paroles , et de voir cet homme à 
ses pieds , s'efforçait de le relever ; mais , n'en 
pouvant venir à bout, il lui promit ce qu'il 
demandait. Je n'en attendais pas moins de 
votre majgnanimité , reprit don Quichotte : ce 
que je désire de vous ne peut tourner qu'à 
votre gloire et au profit de l'univers ; c'est de 
permettre que cette nuit même je fasse la veille 
des armes dans la chapelle de votre château , 
et que demain , au point du jour , vous me 
confériez l'ordre de chevalerie, afin que je 
puisse aller dans les quatre parties du monde 
secourir les faibles et les opprimés , selon l'u- 
sage des chevaliers errans , au nombre desquels 
je brûle de me voir enfin agrégé. 

L'aubergiste , .comme nous l'avons dit , ne 
manquait pas de malice. Il avait d'abord soup- 
çonné la folie de don Quichotte : il n'en douta 
plus après ces paroles; et, voulant s'en amu- 
ser, il lui répondit très sérieusement : Sei- 
gneur, un si noble désir est digne de votre 
grande âme. You» ne pouviez , pour le satis- 
faire , mieux vous adresser qu'à moi ; ma jeu- 
nesse entière fut consacrée k cet honorable 
exercice. J'allais courant l'univers et cherchant 
les aventures dans les faubourgs de Malaga y 
dans les marchés de Séville, de Ségovie, de 
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Valence , sur les ports , auK jardins publics , & 
la bourse , partout enfin où je trouvais quel- 
que chose à faire. Les principaux objets de 
mes' soins étaient les yeuyes et les jeunes filles; 
je me suis prodigieusement mêlé de leurs 
affaires, et presque tous les tribunaux d'Es- 
pagne m!ont rendu justice sur ce point. Me 
vojant vieux , j'ai pris le parti de me re- 
tirer dans mon château , où je vis paisible- 
ment de mon bien et de celui des autres , me 
faisant toujours un plaisir de recevoir de 
mon mieux tous les chevaliers errans qui 
passent , de quelque qualité qu'ils soient , et 
ne leur demandant pour prix d'une si tendre 
affection que de partager avec moi l'argent 
qui peut les embarrasser. Dans ce moment je 
n'ai point de chapelle à vous offrir , parce que 
je viens de l'abattre pour en construire une 
plus belle : mais il est possible de s'en passer ; 
et ma cour , qui est grande , commode , sera 
précisément ce qu'il fisiut pour que vous fassiez 
cette nuit la veille des armes. Demain matin 
nous remplirons les autres cérémonies ; après 
quoi vous serez chevalier , et tout aussi bien 
chevalier qu'il y en ait jamais eu au monde. 
Répondez -moi d'^ord sur un point qui ne 
laisse pas de m'intéresser : avez-vous de l'ar- 
gwt ? 
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intérêt pour lui vienne rçcCouLler sa valeur l 
En disant ces mots il jette son tbouclier , saisit 
sa lance à deux mains , et la fait tomber avec 
tant de force sur la tête du muletier, qu'il l'é- 
tend par terre sans mouvement. Cela fait , il 
va relever ses armes , les remet froidement sur 
Tauge , et recommence à se promener. 

L'instant d'après un autre muletier , igno- 
rant ce qui venait d'arriver à son confrère , 
qui restait là tout étourdi , voulut de même 
abretiver ses mulets, et retira les armes de 
dessus l'auge. Cette fois -ci don Quichotte , 
sans lui dire une parole et sans invoquer Dul- 
cinée , lève sa lance et la lui casse sur la tête , 
qu'il ouvre er.. trois ou quatre endroits. L'au- 
bergiste et tous les gens de la maison accou- 
rent vers le chevalier > qui , se couvrant de son 
écu, s'écrie : O dame de beauté, soutien et 
force de mon âme, animez-moi d'un de vos 
regards dans cette terrible aventure ! 

Cela dit , il se sentit tant de courage , qu« 
tous les muletiers de l'univers ne l'auraient 
pas fait reculer d'un pas. Les camarades des 
blessés commencèrent à prendre des pierres 
qu'ils firent pleuvoir sur notre héros. Celui^i 
s'en garantissait de son mieux avec son bou^ 
clier , et ne s'éloignait pas de l'auge L'auber- 
giste se tuait de crier que c'était un fou ; <|u'fl 
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les avait avertis ; qu'ils n'j gagneraient que 
des coups. Don Quichotte criait plus fort qu'ils 
étaient tous des lâches , des traîtres ; que le 
seigneur châtelain était lui-même un chevalier 
félon , puisqu'il souffrait cliez lui des trahisons 
pareilles ; qu'il saurait bien l'en punir aussitôt 
qu'il aurait reçu l'ordre de chevalerie. Mais 
vous autres , ajoutait-il , indigne et vile ca- 
naille f venez , approchez , attaquez ; VOHS 
aurez le prix de votre insolence. 

Il prononçait ces paroles ^'un air si ferme 
si résolu , que les muletiers effrajés finirent 
par suivre le conseil de l'hôte. Ils cessèrent de 
jeter des pierres , emportèrent les deux blessés ; 
et don Quichotte reprit sa promenade aussi 
tranquillement qu'auparavant. L'aubergiste , 
qui commençait à ne plus rire des plaisan- 
teries du héros, résolut de les faire finir en 
lui conférant le plus tôt possible ce malheu- 
reux ordre de chevalerie. Il vint lui demander 
excuse de la grossièreté de ces rustres qu'il 
avait si bien châtiés , l'assurant que tout s'était 
passé à son insçu , et ajouta qu'au surplus , 
ayant satisfait à l'obligation de la veille des 
armes , qui n'exigeait que deux heures , il 
^pouvait , au défaut de la chapelle , recevoir 
dans tout autre lieu lacoolade et le coup de 
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plat dëpée sur le àos , seules choses néces- 
saires suivant les rites de Tordre. 

Don Quichotte le crut aisément , le supplia 
de se dépécher , parce qu'une fois armé chei^ 
yalier, son dessein, si Ion venait encore It 
provoquer , était de ne laisser personne en vie 
dans le château. Le châtelain n'en fut que plus 
pressé d'aller chercher le livre ou il écrivait 
ses rations de paille , et sujvi d'un petit garçon 
qui portait un bout de chandelle, et des ^exa, 
demoiselles dont j'ai parlé, i| revint trouver 
doi^ Quichotte , qu'il fit mettre à genoux de- 
vant lui. Marmottant alors dans son livre ^ 
comme s'il eût dit quelque oraison , il leva 89 
main , la fit tomber assez rudement sur le coii 
de don Quichotte , et , sans s'interrompre , lé 
frappa de même avec le plat de son épée. 
L'une de ces dames , qui avaient besoin potÉ^ 
ne pas rire de se rappeler les prouesses âù 
chevalier , lui ceignit l'épée ; l'autre lui chaussa 
l'éperon. Don Quichotte reconnaissant voulut 
savoir comment elles se nommaient, afin de 
les faire jouir d'une portion de sa gloire. Les 
modestes demoiselles lui avouèrent que l'une 
d'elles était fille d'une ravaudeuse de Tolède , 
et s'appelait la Toiosa; que l'autre, étant la 
fille d'un meunier , n'avait pas d'autre nom 
que ia Meunière^ qu'au surplus partout où il 
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les lencontretait elles seraient à son seryictt; 
Don .Quichotte leur rendit grâces , et les pria 
de vouloir bien prendre le don pour l'amour 
de lui , et de s'appeler désormais doua Toiota, 
et dona Meunière» 

Toutes les cérémonies achevées , notre nou- 
veau chevalier, qui brûlait d'aller chercher 
les aventures , courut seller Rossinante ^ monta 
dessus , et tout à cheval vint embrasser l'au- 
bergiste , en le remerciant de la faveur qu*il 
avait reçue de lui dans des tenues si extraor^ 
dinaires , q^n'il me serait impossible de les 
rapporter. L'hôte , qui désirait fort de s'en 
voir défait , répondit plus brièvement , mais 
dans le même langage , et , sans rien lui de- 
mander de sa dépense , le vit partir avec grande 
joie. 



CHAPITRE IV. 

De ce qui advint à notre chevatier au sortir dt, 

V hôtellerie, 

Xj* AUBE commençait à poindre, lorsque don 
Quichotte se remit en route , si charmé , si 
transporté de se voir enfin armé chevalier , 
qu'il en tressaillait sur son cheval. D'après les 
conseils de l'aubergiste , il résolut de retour^ 
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ner ebez lui pour se pourvoir d'argent , de 
chemises , et se donner un écnjer. IJ jetait déjà 
les yeux sur un laboureur de ses voisins , 
pauvre et père de famille , mais qu'il jugeait 
d'avance très propre au métier d'éoujer errant. 
Dans cette pensée il reprit le chemin de son 
village ; et Rossinante , qui semblait deviner 
flon intention , se mit à marcher si légèrement , 
qu'à peine ses pieds effleuraient la terre. 

Tout à coup , dans le fort d'un bois qu'il 
avait laissé à sa droite , notre chevalier entend 
des cris plaintifs. G quel bonheur! se dit-il; 
le ciel qui me favorise veut que je remplisse 
d^s aujourd'hui le plus cher devoir de ma 
profession. Ces plaintes viennent sûrement de 
quelque faible qu'on opprime; c'est à moi de 
le secourir. Il tourne aussitôt vers le bois , et 
trouve presque à l'entrée une jument attachée 
à un arbre ; plus loin un jeune garçon de 
quinze ou seize ans , nu de la ceinture en haut, 
lié foitement au tronc d'un chêne. C'était lui 
qui poussait ces cris ; et ce n'était pas sans 
motif : un laboureur , grand et vigoureux , le 
£cistigeait avec une courroie , en accompagnant 
chaque coup d'une remontrance ou d'un con- 
seil. Silence , lui disait-il , attention , et pro- 
fitez. Le malheureux répondait : Cela ne 
m- arrivera plus , monmaitre ; au nom de Dieu , 
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pardonnezMnoi cette fois-ci , j'aurai plus dt 
soin du troupeau. 

A cette vue y don Quichotte , d'une voix Ibrtv 
et courroucée, adresse ces mots au laboureur ^ 
Chevalier féroce et lâche, qui ne rougisees 
pas de frapper celui qui ne peut se défendre, 
montez à cheval , prenez votre lance ( il mon- 
trait un long bâton tout auprès de la jument ) , 
je vous ferai voir combien votre action est 
indigne d'un brave guerrier. Le paysan, voyant 
arriver cette grande figure armée , répondit 
avec soumission : Seigneur chevalier , ce jeune 
garçon que je châtie est mon valet , payé par 
moi pour avoir soin de mon troupeau. Il s'en 
acquitte si mal , que tous les jours j'ai quelque 
brebis de mécompte ; et parce que je veux 
corriger sa négligence ou sa friponnerie, il a 
l'audace de dire que c'est pour ne pas lui 
pajer ses gages. Sur mon Dieu comme sur mon 
âme , je vous jure qu'il en a menti. Un dé- 
menti I s'écria don Quichotte , un démenti 
devant moi 1 Par le soleil qui m'éclaire , je ne 
sais pourquoi cette lance ne vous perce pas à 
l'instant. Allons, déliez ce jeune homme, et 
pajez-le tout à l'heure , ou je vous anéantis. 

Le laboureur baissa là tête , -et , sans répli- 
quer , délia le jeune garçon , à qui don Qui- 
chotte demanda combien lui devait son maître. 
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Neuf mois , reprit le berger , à sept reaux 
chaque mois. Notre cheyalier compta que cela 
frisait soixante et trois réaux ; il ordonna au 
laboureur de les pajer sur-le-champ , s'il ne 
Youlait pas mourir. Celui-ci, tremblant de 
peur , assura qu'il ne deyait pas tant , parce 
qu'il fallait retrancher du compte trois paires 
de souliers fournies au berger j plus deux 
saignées qu'on lui ayait faites dans une ma- 
ladie. Ni>n, reprit don Quichotte , ces deux 
articles iront pour les coups qu'il a reçus* S'il 
a déchiré yos souliers , you» ayez déchiré sa 
peau ; et si le barbier lui tira du sang étant 
malade , yous lui en ayez tiré se portant bien : 
l'un acquitte l'autre. A la bonne heure , dit 
humblement le laboureur : mais je n'ai point 
d'argent sur moi ; qu'André se donne la peine 
de yenir à la maison, je lui compterai ser 
réaux. A d'autres , s'écria le berger ; Dieu me 
préserye de le suiyre! nous ne serions pas 
plutôt seuls , qu'il m'écorcherait comme un 
saint Barthélemi. Il n'en fera rien , reprit le 
héros; son respect pour moi m'en est garant; 
et pouryu qu'il me le jure par Tordre de che- 
yalerie qu'il a reçu , je le laisse libre ^ et suis 
sûr que yous serez bientôt pajé. Mais , mon- 
sieur, répondit André, que yotre seigneurie 
fasse attention que mon maitre n*a jamais reçu 
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d'ordre de chevalerie ; c'est Jaan Haldudo le 
riche , qui demeure près du Quintanar. Qu'im- 
porte? ajouta -don Quichotte ; il peut j avoir 
des Haldudo chevaliers ; d'ailleurs chacun est 
fils de ses œuvres. Ah ! de quelles œuvres est-il 
filsi, s'écria tristement André, lui qui me re- 
fuse mon dû , le prix de mon travail et de mes 
sueurs ! Je suis loin de vous le refuser , mon 
&ére y dît alors le laboureur , ayez la bonté de 
m'accompagner , et je vous jure , par tous les 
ordres de chevalerie possibles , que vous re- 
cevrez plus que vous ne demandez. Je vous 
dispense du plus , interrompit don Quichotte , 
je ne vous demande que d'être plus exact. 
Prenez-v garde , je vous le conseille ; autre- 
ment je saurai bien vous retrouver , fîissiez- 
vous caché comme le lézard. Il est juste que 
vous connaissiez celui qui vous donne cet 
ordre. Apprenez donc , pour m|pux obéir , que 
je suis le valeureux don Quichotte de la 
Manche , celui qui venge les injures , et qui 
redresse les torts. Adieu; pensez à vos sermens^ 
£n achevant ces mots il part , et s'éloigne. 

Le laboureur le suivit des jeux ; et lors- 
qu'il l'eut perdu de vue : Mon fils, dit-il à son 
valet , venez un peu , je vous prie ; il me tarde 
de vous payer ce que je vous dois , comme ce 
redresseur de torts me l'a prescrit. Vous ferez 

4. 
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fert bien , répondit André ; car si tous man- 
quiez à votre parole , ce bon et digne cheva- 
lier , qne Dieu conserve ! saurait vous la faire 
tenir. Sans doute, reprit le laboureur; mais, 
pour augmenter le paiement , je suis bien aise 
d'augmenter la dette. Aussitôt il saisit le ber- 
ger , l'attache une seconde fois au chêne , et le 
iiistige beaucoup plus fort qu'auparavant. 
Seigneur André , lui dit -il ensuite , appelés 
donc le redresseur de torts , nous verrons 
comme il s'j prendra pour redresser celui-ci. 
Alors il détache André , qui jurait en sangle- 
tant d'aller chercher don Quichotte , pour lui 
conter de point en point tout ce qui venait 
d'arriver. Le laboureur le lui permit ; et , l'un 
pleurant , l'antre riant , ils se séparèrent ainsi. 
Pendant ee temps , notre héros , tout fier 
d'avoir si bien réparé une iniquité criante , 
continuait son/îhenûn en s'applaudissant tout 
seul des heureux commencemens de sa glo- 
rieuse carrière. Rends grâce à ta destinée , di- 
sait-il à demi-voix , 6 la plus belle des belles , 
Dulcinée du Toboso ! jouis , jouis dn bonheur 
d'avoir dans ta dépendance cet invincible che- 
valier, qui , n'a jant ceint l'épée qu'hier, comme 
l'univers le sait , a donné ce matin au monde 
une leçon de justice, a protégé la faiblesse 
contre la force qui l'opprimait, a ta«^ des 
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mains d'un barbare un jeune et timide enfant. 
Il aurait poursuivi ce discours , s'il ne s'était 
aperçu que le chemin se partageait en quatre ; 
et se rappelant aussitôt que les chevaliers 
errans s'arrêtaient toujours dans les caiTefonrs, 
incertains de la route qu'ils devaient suivre , 
il voulut s'arrêter aussi pour laisser le choix à 
son coursier. Rossinante n'hésita point , et prit 
le chemin de son écurie. Mais il n'avait pas 
fftit deux milles , que don Quichotte vit venir 
une troupe de gens à cheval. C'étaient , comme 
on la su depuis , des négocians de Tolède , 
allant acheter de la soie à Murcie. Ils étaieut 
^X avec des parasols , suivis de quatre valets 
montés, et de trois garçons de mule à pied. 
Don Quichotte ne douta point que ce ne fût 
une grande aventure ; et sa mémoire lui four- 
nit sur-le-champ le parti qu'il en pouvait tirer. 
Il va se placer au milieu du chemin , prend 
une contenance iiêrei s'affermit sur ses étriers , 
prépare sa lance , et serre son écu ; et quand il 
voit approcher cette troupe de chevaliers 
errans , car cet voyageurs ne pouvaient pab 
être autre chose , il leur crie d'une voix ton- 
nante : Arrêtez tous , et confesser qu'aucune 
beauté de la terre n'égale l'impératrice de la 
Manche , la sans pareille Dulcinée du Toboso. 
A cet paroles , à cette étrange figure , les mar- 
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chands surpris s'arrêtèrent ; mais , jugeant 
bientôt que c'était un fou, l'un d'eux plaisant 
et spirituel , voulut s'amuser de cette ren- 
contre. Seigneur chevalier , dit-il , aucun de 
nous ne connaît la dame dont vous nous parlez. 
Ayez la bonté de nous la faire voir ; si elle est 
aussi belle que vous le dites , nous en convien- 
drons de tout notre cœur. Vraiment , reprit don 
Quichotte , si vous la voyiez, où serait le mé- 
rite de la trouver belle ? L'important , c'est 
que , sans l'avoir vue , vous en soyez sûrs , le 
disiez, l'affirmiez, le juriez, et le souteniez; 
sinon préparez?-Tous au combat , race orgueil- 
leuse et superbe , soit un à un , selon les lois 
de la noble chevalerie , soit tous ensemble , 
suivant l'usage des hommes de votre espèce : 
mon bras seul suffit à ma cause. Daignez 
m'écouter, reprit le marchand : au nom de tout 
ce que nous sommes ici de princes , j'ose vous 
prier de mettre en repos notre conscience , en 
ne nous forçant pas d'assurer une chose dont 
nous ne sommes rien moins que certains , qui 
d'ailleurs compromettrait les autres^reines ou 
impératrices de l'Alcarrie et de l'Estramadurc. 
Que votre seigneurie ait la complaisance de 
nous montrer seulement un portrait de cette 
dame ; si petit qu'il soit , il nous suffira pour 
la juger. Nous sommes même déjà tellement 
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prévenus^ pour elle , que , quand elle serait, 
louche, borgne f boiteuse, bossue, nous n'en 
dirons pas moins ce qu'il vous plaira. Elle 
n'est ni louche j ni borgne , canaille infâme !. 
s'écrie don Quichotte enflammé de colère ; ses 
yeux sont plus beaux , plus brillans que le 
flambeau de l'univers^ sa taille est plus fine, 
plus droite qu'un fuseau de Guadàrrama. Vous 
allez pajer tout à l'heure votre insolence et 
vos blasphèmes. 

A ces x4bts , il court , la lance baissée , contre 
le blasphémateur; et, si son cheval n'eut fait 
un faux pas , le railleur s'en fût mal trouvé. 
Rossinante à bas , son maître par terre , em- 
barrassé de son écu , de sa lance , oe ses épe- 
rons , ne put jamais se relever. Au milieu de 
ses vains efforts , il criait toujours : Ne fuyez 
pas , lâches i c'est la faute de mon cheval ; sans 
lui vous seriez châtiés. Un yalet de mule qui 
n'était point plaisant s'ennuya de ses injures. 
Il s'approcha du chevalier démonté , prit sa 
lance , qu'il rompit en pièces , et , s'armant d'un 
des morceaux , répondit à coups de bâton aux 
menaces furieuses de don Quichotte. Ses 
maîtres lui criaient en vain de ne pas frapper 
si fort , le jeune homme y prenait goût , et ne 
voulut cesser le jeu qu'après avoir usé l'un 
après l'autre tous les débris de la lance. Enfin il 
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rejoignît la troupe , qui continua son chemin. 
Notre héros , demeuré seul ^ voulut encore 
essayer de se remettre sur ses pieds ; mais la 
chose n'était pas deyenue plus facile depuis 
cette grêle de coups ; il resta dans la même 
place , s'estimant pourtant fort heureux de ce 
qu'une disgrâce commune à tant de cheyafiers 
«rrans ne lui était arrivée que par la faute de 
son coursier. 



CHAPITRE V. 

Suite du malheur de notre héros. 

1j* INFO B TU HÉ don Quichotte, vojantqu'ilne 
pouvait se mouvoir , eut recours à son remède 
Ordinaire , et chercha dans sa mémoire quel- 
que anecdote de ses livres qui eût rapport à sa 
situation. Il n'en trouva point de si ressem- 
blante que l'aventure de Beaudoin et du mar- 
quis de Mantoue , lorsque celui-ci le rencontra 
dans la montagne, couché de son long, na- 
geant dans son sang , histoire connue des en- 
gins comme des vieillards, et presque aussi 
véritable que les miracles de Mahomet. Aussi- 
tôt , se roulant par terre avec tontes les mar- 
ques du désesjpoir, il se mit à répéter cette 
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romance lamentable que l'auteur fait dire à 
Beaudoin : 

Je meurs , ô beauté' cruelle , 
Daignes-tu plaindre mon sort ? 
Te soupçonner infidèle 
M'est plus afiréux que la mort. 
Noble marquis de Mantoue , 
Mon oncle et mon bienfaiteur. . . . 

Comme il prononçait ces vers , un laboureur 
de son village , qui venait de porter du blé au 
moulin , passa sur la route , et , s'approcbant 
de cet bomme qui semblait se plaindre, lui 
demanda quel mal il avait. Don Quichotte ne 
douta point que ce ne fût le marquis de Man- 
toue son oncle , et ne lui répondit qu'en con- 
tinuant la romance , dans laquelle il lui détail- 
lait et son malheur et les amours du ûls de 
l'empereur avec sa femme. Le laboureur , qui 
ne comprenait pas bien le sens de ce qu'il di- 
sait, lui détacha la visière à demi brisée, 
nettoya son visage couvert de poudre , et , le 
regardant avec attention , ne tarda -pas à le 
reconnaître. Quoi ! c'est vous , dit-il , seigneur 
Qnixada ( oe qui prouverait que c'était son 
vrai nom )! Qui a pu mettre votre seigneuûe 
dans cet état ? A toutes ces questions point de 
réponse que la romance. Le bon laboureur 
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s'occupa de lui 6ter sa cuirasse , pour Toir s'il 
n était point blessé. Il ne vit de sang nulle 
part. Alors il le releya , le soutint , et , non 
sans peine , parvint à le mettre sur son ânë , 
afin qu'il fût moins secoué dans la route. En- 
suite il ramassa ses armes , jusqu'aux morceaux 
ide la lance , les attacha s^r Rossinante , prit 
sa bride d'une main, le licou de l'âne de 
l'autre , et s'achemina vers son yilïage , rêyant 
en lui-même à ce que pouvait signifier tout ce 
que disait don Quichotte. 

Celui-ci , que ses contusions faisaient tenir 
un peu de travers sur l'âne , levait les yeux au 
ciel , et poussait de si grands soupirs , que le 
laboureur se crut obligé de le questionner de 
nouveau. Mais le diable , qui semblait se plaire 
à présenter à la mémoire du chevalier tout ce 
qu'il avait jamais lu , lui fit oublier dans l'ins- 
tant l'aventure de Beaudoin pour lui rappeler 
celle du Maure Abindarraè's , loril^ue le gou- 
verneur d'Antequerre , après l'avoir fait pri- 
sonnier, le conduisit dans sa forteresse; de 
sorte que cette fois il répondit au laboureur 
ce que répond à Rodrigue de Narvaës, dans 
la Diane de Montemajor , l'Abencerrage cap- 
tif . A la fin de ce long discours, il ajoutât 
Seigneur don Rodrigue , il est bon que vous 
sachiex que cette belle Xarife dont je viens de 
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vous parler est à présent l'incomparable Dul- 
cinée du Toboso , pour laquelle j'ai déjà fait , 
je fais , je ferai des exploits beaucoup au-dessus 
de tous ceux des chevaliers passés , présens , 
et futurs. Le laboureur, encore plus dérouté , 
le considérait avec co:: grands yeux , cherchant 
à comprendre ce qu'il voulait dire : Mon cher 
monsieur, interrompait- il , songez donc, je 
vous prie , que je ne suis point Rodrigue de 
Narvaës , ni le marquis de Mantoue ; je m'ap- 
pelle Pierre Alonzo , votre voisin , votre ser- 
viteur. Vous n'êtes pas non plus Beaudoin , 
ni le Maure Abindarraës ; vous êtes le seigneur 
Quixada, un bon et brave gentilhomme. Je 
sais qui je suis , reprenait don Quichotte ; et je 
puis être, quand je voudrai, non-seulement 
ceux que je dis , mais même les douze pairs de 
France et les neuf pairs tant renommés , puis- 
que toutes leurs actions n'approchent sûre- 
ment pas des miennes. 

£n s 'entretenant ainsi , le jour finissait , et 
nos voyageurs arrivèrent au villaget. Le la- 
boureur conduisit don Quichotte à sa maison, 
où son absence avait répandu le trouble : set 
bons amis , le curé , le barbier du lieu , étaient 
chez lui dans ce moment. La gouvernante criait 
de toutes ses forces : Qu'en dites -vous, mon- 
sieur le licencié Péro Pérez? ( c'était le nom du 
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curé. ) Voilà pourtant six jours enliers que mon 
maitra ne parah pas. Nous ne trouvons ni son 
cheyal , ni sa rondache , ni ses armes. Ah! mal- 
heureuse que je suis ! Je vous le dis , monsieur 
le curé , qu'il ny ait jamais de paradis pour 
moi si CCS maudits livres>*de chevalerie ne lui 
ont brouillé la cervelle ! Je me souviens bien 
à présent de l'avoir entendu dire , en parlant 
tout seul , qu'il voulait se faire chevalier errant 
et aller chercher les aventures. Que Satan et 
Barabbas puissent emporter tous ces livres qui 
ont gâté la meilleure tête de la Manche 1 Ah ! 
maître Nicolas , reprenait la nièce en s 'adres- 
sant au barbier , il faut que vous sachiez que 
mon oncle , qui passait quelquefois deux jours 
et deux nuits de suite à lire ces malheureux 
livres , se levait souvent en fureur , prenait son 
épée et frappait les murailles . Ensuite , quand il 
était las , il disait qu'il avait tué quatre géans 
plus hauts que des tours ; il buvait un grand 
verre d'eau , qu'il prétendait être un breuvage 
admirable que son ami l'enchanteur Esquif 
lai avait donné pour guérir ses blessures. Je 
me repens bien , maître Nicolas , de ne pas vous 
avoir averti; vous auriez pu sauver mon oncle, 
en brûlant tous ces excommuniés de livres , 
qui méritent d'être mis au £eu comme des hé- 
rétiques qu'ils sont. Je suis de votre avis , 
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tépondait le curé, nous nous sommes trop 
endormis sur le danger de ces livres ; mais de- 
main ne se passera pas sans que j'en fiaisse un 
gr^nd exemple. Ils ont perdu mon meilleur 
ami , je ne yeux plus qu'ils perdent personne. 

Ils en étaient là quand le laboureur qui 
conduisait don Quichotte frappe à la porte en 
criant : ouvrez , ouvrez , s'il vous plait , au 
marquis de Mantoue, au seigneur Beaudoin 
qui revient blessé , et au Maure Abindarraës 
que le gouverneur d'Antequerre amène pri- 
sonnier de guerre. A ces mots tout le monde 
court ; et les uns reconnaissant leur ami , l'autre 
son maître , l'autre son oncle , ils se pressent 
d'embrasser don Quichotte, qui ne pouvait 
descendre de dessus son âne. Arrêtez, leur dit 
le héros ; je suis blessé , grièvement blessé par 
la faute de mon cheval. Il faut me porter dans 
mon lit , et faire venir , s'il est possible , la 
sage Urgande, afin qu'elle visite mes plaies. 
L'entendez-vous ? cria la gouvernante ; ne l'a- 
vais-je pas deviné ? Venez , venez avec nous , 
monsieur ; nous saurons bien vous guérir sans 
que cette Urgande s'en mêle. Ah! maudits 
soient encore une fois ces chiens de livres qui 
vous ont mis dans ce bel état I 

On porta don Quichotte au lit ; et comme , 
en cherchant »é» blessures, on paraissait sur- 
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pris de n'en point trouver : Je ne suis que 
froissé, dit-il, parce que je suis tombé avec 
mon cheval en combattant dix géans les plus 
terribles qu'on puisse voir. Ah ! ah ! reprit le 
curé , il 7 a des géans dans l'affaire ! demain , 
sans plus de retard , les livres seront brûlés. 

On fit à don Quichotte d'autres questions , 
auxquelles il ne répondait qu'en demandant à 
manger et à dormir. On lui obéit ; et , pendant 
ce temps, le laboureur raconta comment il 
avait trouvé don Quichotte , et toutes les fo- 
lies qu'il avait dites. Cet entretien confirma 
le curé dans la résolution qu'il avait prise. 
Le lendemain , de bonne heure , il alla cher- 
cher son ami maître Nicolas le barbier , et se 
rendit avec lui à la maison de don Quichotte. 



CHAPITRE VI. 

Du grand examen que firent le curé et le barbier 
dans la bibliothèque de notre gentilhomme. 

JLiE chevalier dormait encore. Le curé pria sa 
nièce de lui ouvrir promptement la chambre 
où étaient les livres. La nièce et la gouver- 
nante ne se firent pas presser» Elles accompa- 
gnèrent maître Nicolas et le curé , qui trou- 
vèrent j rangés avec soin , une centaine de gros 



^ 



PARTIE I, CHAP. Vï. 53 

volumes bien reliés , et beaucoup d'autres plus 
petits. La gouvernante sortit , et revint tenait 
à la main une tasse pleine d'eau bénite : Mon- 
sieur le licencié , dit-elle , commencez , croyez- 
moi , par bénir la chambre , de peur que quel- 
qu'un des enchanteurs dont tous ces livres 
sont pleins ne nous ensorcelé , pour se ven- 
ger de ce que nous allons faire. Le curé , riant 
de sa bonne fbi , pria maître Nicolas de lui 
donner les volumes un à un , afin de voir si , 
dans le nombre , il n'y en avait point qu'on 
pi\t épargner. Non , non , s'écriait la nièce ; 
point de grâce pour aucun. Tous ont fait du 
mal à mon oncle , il faut tous les jeter par la 
fenêtre , les ramasser en tas dans la cour , et 
mettre le feu par-dessous. La gouvernante était 
de cet avis ; mais le curé n'y consentit point , 
et voulut au moins visiter les titres. 

Le premier que maître Nicolas lui remit, 
fut le volumineux Amadis de Gaule. Ceci semble 
faii exprès , dit le curé ;~on m'a toujours assuré 
<^' Amadis avait été le premier livre de cheva- 
icrie qu'on ait vu paraître en Espagne. Je suis 
d'avis de le condamner , sans examen , comme 
chef d'une aussi mauvaise secte. Non , répon- 
dit le barbier , c'est , je vous assure , le moins 
ennuyeux de tous, et je demande grâce pour 
lui. A la bonne heure , reprit le curé , ne soyons 
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pas trop séyères. Quel est cet autre qui le suit? 
Esplandian, fils d'Amadis. — Oh! ie fils ne 
vaut pas le père. Madame la gouycmante , 
ouvrez la fenêtre , et qu'Esplandian vole dans 
la cour , pour servir de base au bûcher. Coqi- 
ment nommez- vous le suivant ? — Amadis de 
Grèce ; et tout ce rajon me parait de la famille 
des Amadis. — £h bien I que tout le rajon 
siille dans Li cour, sans regretter la Reine 
Pintiquiniestre et U Berger Darinel avec ses 
fades églogues. La gouvernante et la nièce , 
qui ne demandaient que la perte de ces pauvres 
innocens , les firent voler avec grande joie. 

Passons à ces gros billots , dit le curé ; leurs 
noms , s'il vous plait ? — OUvantès de Laura , 
et puis le Jardin de Flore, et Florismarte d'Hir- 
canie, et le Chevalier Plat ir , et le Chevalier de 
La Croix. ... A la cour , à la cour , madame la 
gouvernante; ces messieurs ne valent pas la 
peine que nous instruisions leur procès. — 
Voici le Miroir de la Chevalerie. Je le connais , 
reprit le curé ; c'est là qu'on voit Renaud de 
M outauban et ses amis , tous grands voleurs 
de leur métier ^ et les douze pairs de France , 
et les fidèles annales de rarchevéque Turpin. 
Je suis d'avis de ne les condamner qu'au ban- 
nissement perpétuel , par la raison qu'ils ont 
fourni le sujet des poèmes du Bojardo et de 
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TArioste. Quant à ce chaste Arioste , si je le 
trouve en italien , je ne puis le traiter avec 
trop de respect; mais s'il s'ayise de parler une 
autre langue que la sienne , je ne lui ferai 
point de grâce. Malheur iKous ses traducteurs I 
Malgré leurs effosts , malgré leur génie , ils 
sont et seront toujours trop au-dessous de 
l'original. Que tenez-TOus là , monsieur le 
barbier ? — Patmerin d*OUve , et Paimerin 
d'Angleterre. — Donnes rOliye à la gouver- 
nante , et conservons l'autre avec soin ; d'a- 
bord parce que l'ouvrage est bon , ensuite 
parce qu'un savant roi de Portugal passe pour 
en être Tauteur. — Que prononcez -vous sur 
don Bélianis? — Un plus amplement informé , 
en gardant prison chez vous jusqu'à ce qu'on 
l'ait abrégé des deux tiers. Quant au reste de 
ces gros volumes, sans nous fatiguer à les 
voir , livrez-les à madame la gouvernante. 

Celle-ci ne se le fit pas dire deux fois ; elle 
les prit à brasse-corps , et les jeta par la fenêtre. 
Un d'eux s'échappa de ses mains , et vint tom- 
ber auprès du barbier , qui le ramassa et lut : 
Histoire du fameux Tiran Le Blanc. Comment I 
s'écria le curé , Tiran Le Blanc est ici : don- 
nez-le-moi, mon compère, c'est un trésor de 
gaieté. C'est là qu'on trouve le chevalier don 
Kyie eleison ^ et les maximes commodes de la 
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dem iselle Plaisirs de ma vie, les jolis tours de 
la yeuve Reposée, les amours de Timpératrice 
avec son jeune écùyer. Dans ce livre , au moins , 
les chevaliers mangent , dorment , vivent et 
meurent comme les autres hommes. Je n'en 
aurais pas moins envoyé Fauteur aux galères 
pour avoir écrit sérieusement et de bonne foi 
ce qui me fait rire dans son ouvrage ; mais 
gardez-le , maître Nicolas , et lisez-le quand 
vous voudrez vous divertir. 

J'aperçois , continua-t-il , beaucoup de pe- 
tits volumes qui doivent être des poésies. 
Justement! voici la Diane de Montémayor. Je 
crois , sauf meilleur avis , que nous pouf ons 
sauver ceux-là. Ce sont des livres d'amour , de 
galanterie, de bergerie, qui ne sont pas d'un 
grand danger. Pardonnez -moi , s'écria la 
nièce ; je vous conseille de les brûler aussi ; 
car , si mon oncle revient de sa maladie de 
dhevalier , et qu'en lisant ces livres-là il lui 
prenne fantaisie de se faire berger, d'aller 
courir les prés en jouant de la flûte ou de la 
musette , vous conviendrez que nous n'en se- 
rons guère mieux : et ce serait bien pis, ma 
foi! s'il allait se faire poëte; folie qu'on dit 
être la plus dangereuse et la plus incurable 
de toutes. C'est fort bien vu , reprit le curé ; il 
n'j aura pas de mal d'ôter cet écueil à notre 
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ami. Cependant je ne puis me résoudre à bril- 
ler la Diane de Montémajor ; et si l'auteur 
voulait bien en retrancher la magie et les 
grands yers , je lui laisserais Thonneur d'être 
le premier ouvrage de ce genre. Quant à ses 
continuateurs , livrez -les à madame la gou- 
vernante , en conservant le seul Gil-Polo. 
Voici , lui dit le barbier , un roman intitulé : 
Les dix livres de Fortune et d'Amour, par An- 
toine de Lofrase , poète sarde. Ah ! par les 
ordres que j'ai reçus , reprit le curé , je ne con- 
nais pas délivre plus amusant. Donnez-le moi , 
mon compère ; je vous jure que j'aurais vendu 
ma soutane pour l'acheter. — Et le Pasteur 
d'Hibérie, tes Nymphes de VKénarès , la Remède 
de la Jalousie ? — A madame la gouvernante j et 
finissons , car il est tard. — Yoilà le Chansoit-^ 
nier de Maldonado , et le Trésor des poésies dl" 
verses. — Plus ces trésors-là sont grands , et 
moins ils ont de valeur. Gardez -le , si vous 
voulez , pour le diminuer beaucoup. — Et la 
Galatée de Michel de Cervantes ? qu'en ferez- 
vous ? — Doucement , mon cjier compère ! ne 
badinons pas, s'il vous plaît. L'auteur est mon 
intime ami; de plus il est bien malheureux. 
Son ouvrage n'est pas sans mérite ; il est vrai 
qu'il commence beaucoup d'histoires et qu'il 
n'en finit aucune. Il faut attendre , pour le 
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juger, la seconde partie qu'il a promise. J'es- 
père qu'il se rendra digne de la miséricorde 
dont j'use envers lui. Mettez-le de côté , maître 
Niellas ; j'ai mes raisons. — Nous ayons ici 
VAraucana de don Alonzo de Ercitta , avec 
VAustriadc de Juan Rufb , et le Monserrat de 
Christophe de Viruès. ■— Ces trois ouvrages , 
dit le curé , sont ce que l'Espagne a de mieux en 
vers héroïques. Ce sont les seuls que nous 
puissions opposer aux poèmes des Italiens. 
Gardez-Yous bien de les livrer à madame la 
gouvernante. Pour tout ce qui reste , je le lui 
abandonne , car je comonence à être fatigué. 



CHAPITRE VII. 

Seconde sortie du chevalier* 

L) VNS ce moment don Quichotte s'éveilla, en 
criant à pleine tête : A moi ! à moi ! c'est ici 
qu'il faut montrer ce que peut votre courage ; 
les courtisans remportent le prix du tournoi. 
Tout le monde se pressa d'accourir ; et la 
précipitation avec laquelle on abandonna 
l'examen des livres fut cause sans doute que 
plusieurs à qui le curé aurait pardonné se 
trouvèrent enveloppés dans l'arrêt fatal. Don 
Quichotte était réveillé, debout, l'épée à la 
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main , criant toujours de plus belle , et don- 
nant de grands coups & droite et à gauche. On 
parvint à s'emparer de lui , à le remettre sur 
son lit. Notre héros , se tournant alors vers le 
curé : Certes, dit -il, seigneur archevêque 
Turpin, c'est une assez grande honte que tout 
ce que nous sommes ici des douze pairs aban- 
donnions lâchement aux chevaliers de la cour 
le prix du tournoi qui , depuis trois soleils , 
ne s'est soutenu que par notre vaillance. Que 
voulez -vous, mon cher voisin? répondit le 
curé ; il faut se soumettre : Dieu permettra 
peut-être que la chance tourne ; et ce qui se 
perd aujourd'hui peut se regagner demain. 
Ne pensons qu'à votre santé ; vous êtes sûre- 
ment fort las , peut-être même blessé. Blessé ? 
non , reprit don Quichotte ; à la vérité un peu 
moulu , parce que ce bâtard de Roland , furieux 
de ce que j'étais le seul qui lui disputais la 
victoire , m'a frappé long-temps avec un tronc 
de chêne. Mais je consens à perdre mon nom 
de Renaud de Montauban , si dès que je serai 
debout il ne me le pa je bien cher , malgré ses 
enchantemens. Pour l'heure , je n'ai besoin 
que de manger. On lui servit à diner ; il se 
rendormit aussitôt après. 

La gouvernante profita de son sommeil pour 
brûler tous les volumes jetés dans la cour. 
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Le curé et le barbier , voulant couper jusqu'à 
la racine du mal , firent murer sur-le-champ la 
porte du cabinet des livres , en recommandant 
à la nièce de dire à son oncle , quand il les 
chercherait , qu'un enchanteur les avait en- 
lev('s. En effet , deux jours après j don Qui- 
chotte , parfaitement rétabli , n eut rien de 
plus pressé que d'aller à sa bibliothèque. N'en, 
retrouvant plus la porte , il la cherchait de 
tous ses yeux , allait et venait , tâtait , retâtait 
avec ses mains, et s'arrêtait toujours à l'en- 
droit où jadis était cette porte. Enfin, après 
un long silence , il demanda à sa gouvernante 
de lui indiquer son cabinet de livres. Quel 
cabinet? répond-elle : il n'y a plus ni livres 
ni cabinet , le diable a tout emporté. Ce n'est 
pas le diable, interrompt la nièce; mais un 
enchanteur qui vint ici pendant votre ab- 
sence, monté sur un grand dragon. 11 entra 
dans .la bibliothèque; j'ignore ce qu'il j fit. 
Au bout de quelques instans , il ressortit par 
le toit , laissant la maison pleine de fumée. 
Nous couiûmes vite pour voir ce qu'il était 
venu faire , nous ne trouvâmes plus de cabinet. 
Je me rappelle seulement, et la gouvernante 
doit s'en souvenir aussi , que ce méchant vieil- 
lard nous dit , en s'en allant, qu'il avait voulu 
se venger du maitre de la maison qu'il haïssait 
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mortellement ; il ajouta qu'il s'appelait Mou- 
gnaton. Ce n'est pas Mougnaton, répondit don 
Quichotte , c'est Freston. Je le connais bien t 
c'est mon plus grand ennemi. Sa profonde 
science lui a fait connaître qu'un chevalier 
qu'il protège serait un jour vaincu par moi. 
Depuis c\e temps , son dépit le porte à me jouer 
tous les mauvais tours qu'il peut : cela ne 
l'avancera guère , il ne changera pas le destin. 
C'est bien sûr, mon oncle, reprit la nièce. 
Mais pourquoi vous mêler de toutes ces que- 
relles ? JNe seriez -vous pas plus heureux en 
restant paisible chez vous , plutôt que d'aller 
par le monde faire souvent triste rencontre ? 
Vous connaissez le proverbe : Qui va cher- 
cher de la laine revient quelquefois tondu. 
Ah ! ah I ma nièce , répliqua don Quichotte , 
vous savez de belles sentences. Mais apprenez 
qu'avant de tondre un homme comme moi , 
il y en aurait beaucoup de pelés. Retenez cela , 
je vous prie. Le ton dont il dit ces paroles ter- 
mina la conversation. 

Don Quichotte parut tranquille pendant les 
quinze jours suivans , et ne laissa point soup- 
çonner qu il s'occupât d'une nouvelle cam- 
pagne. Seulement , dans les fréquens entre- 
tiens qu'il avait avec le curé et le barbier , il 
insistait toujours sur l'utilité de la chevalerie 
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eiTante et sur son projet de la faire reyiyre. Le 
curé disputait quelquefois ; le plus souvent il 
cédait , afin de ne pas se brouiller. Il ignorait 
que pendant ce temps don Quichotte sollici- 
tait en secret de le suivre, en qualité d'écujer, 
un laboureur de ses voisins , homme de bien , 
si le pauvre peut se nommer ainsi , mais dont 
la tête n'avait pas beaucoup de cervelle. Parmi 
beaucoup de promesses que notre héros fit à 
ce bon homme, il lui répétait toujours que, 
dans ce beau métier d ecujer errant , rien 
n'était plus ordinaire que de gagner en un 
tour de main le gouvernement d'une ile. Le 
crédule laboureur , qui s'appelait Sancho 
Pança , fut surtout séduit par cette espérance , 
et résolut de quitter et ses enfans et sa femme 
pour courir après ce gouvernement. Don Qui- 
chotte, sur d'un écuyer, s'occupa de ramasser 
un peu d'argent , vendit une pièce de terre , 
engagea l'autre , perdit sur toutes , et parvint 
à se faire une somme assez raisonnable. 11 em- 
prunta d'un de ses amis une rondache meil- 
leure que la sienne , raccommoda de nouveau 
son casque , se poui'vut de chemises , suivant 
le conseil de l'aubergiste , et convint avec 
Sancho du jour et de l'heure où ils partiraient. 
Il lui recommanda surtout de se munir d'un 
bissac. Sancho promit de ne pas l'oublier , et 
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ajouta que , n'étant pas accoutumé à faire 
beaucoup de chemin à pied, il avait envie 
d'emmener son âne, qui était une excellente 
bête. Le nom d'âne fit quelque peine à don 
Quichotte; il ne se rappelait point qu'aucun 
écuyer célèbre eût suivi son maître de cette 
manière. Mais , faisant réflexion qu'il donne- 
rait à Sancho Ife cheval du premier chevalier 
vaincu , il ne vit point d'inconvénient à le 
laisseï^ venir sur son âne. 

Tous leurs arrangemens faits , une belle nuit 
don Quichotte et son écujcr , sans prendre 
congé de personne , partirent et marchèrent si 
bien , qu'au point du jour ils ne craignaient 
plus de pouvoir être rattrapés. Le bon Sancho , 
sur son âne, entre son bissac et sa grosse 
gourde , allait comme un patriarche, impatient 
déjà de voir arriver cette lie dont il devait être 
gouverneur. Don Quichotte, rempli d'espoir, 
l'air fier et la tête haute, s'avançait sur le 
maigre Rossinante , dans cette même plaine 
de Montiel , où les rajons du soleil , l'atteignant 
seulement de côté , ne l'incommodaient pas 
autant qu'à sa première sortie. Sancho , pressé 
de parler , commença la conversation. 

Monsieur mon maitre , dit-il , je supplie 
votre chevalerie errante de ne pas perdre de 
vue cette île qu'elle m'a promise. Je puis vous 
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répondre qne celle-là , quelque grande qu'elle 
soit , ne sera point mal gouvernée. Ami Sancho , 
répondit don Quichotte , de tout temps les 
chevaliers ont eu pour coutume de donner à 
leurs écuyers les îles ou les royaumes dont 
leur valeur les rend maîtres : tu sens bien que 
je ne voudrais pas déroger à ce noble usage. 
Je ferai mieux : la plupart des chevaliers dont 
je te parle attendaient que leurs écujers fussent 
vieux pour récompenser leurs services, en leur 
donnant soit un comté , soit un iliarquisat , 
qui n'était souvent qu'une méchante province; 
mais moi , si Dieu nous laisse vivre , je pourrais 
bien , avant six jours , conquérir un si grand 
empire, qu'un des royaumes qui en dépen- 

. dront sera justement ton affairq. Ne regarde 
pas cet événement comme difficile on extraor-* 
dinaire ; dans le métier que nous faisons rien 
n'est plus simple et plus commun. Gela étant, 
reprit Sancho , une fois que je serais roi , 
Jeanne Guttières ma femme serait donc reine , 
et mes petits drôles infans ? — Qui cr doute ? 

^ — Moi, j'en doute, parce que je confiais ma 
femme, et je vous assure qu'il pleuvrait des 
couronnes, qu'aucune ne pourrait bien^aller à 
sa tête. Je vous en préviens d'avance , elle ne 
vaut pas deux maravedis pour être reine : com- 
tesse f je ne dis pas non ; encore nous j aurions 
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du mal. — Ne t'en inquiète pas , mon ami ; 
Dieu saura lui donner ce qu'il lui faut. Quant 
à toi , ne va pas être si modeste que de te con- 
tenter à moins d'un bon gouvernement. — Oh ! 
que votre seigneurie soit tranquille ; je m'en 
rapporterai là-dessus k vous seul. Un maître 
aussi puissant et aussi bon saura bien ce qui' 
me convient. 



'CHAPITRE VIII. 

Comment don Quichotte mit fin à fépouviyntabie 
aventuFe des moulins à vent. 

Uahs ce moment, don Quichotte aperçut 
trente ou quarante moulins à vent ; et regar- 
dant son écuyer : Ami , dit-il, la fortune vient 
au-devant de nos souhaits. Vois-tu là-bas ces 
géans terribles? Ils sont plus de trente : n'im- 
porte, je vais attaquer ces fiers ennemis de 
Dieu et des hommes. Leurs dépouilles com- 
menceront à nous enrichir. Quels géans ? ré- 
pondft Sancho. — Ceux que tu vois avec ces 
grands bras qui ont peut-être deux lieues de 
long. — Mais , monsieur , prenez-j garde ; ce 
sont des moulins à vent ; et ce qui vous semble 
des bras n'est autre chose que leurs «iles. — 
Ah! mon pauvre ami, l'on voit bien que ta 
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nés pas encore expert en aventures. Ce sont 
des géans, je m'y connais. Si tu as peur, 
éloigne -toi, va quelque part te mettre en 
prière, tandis que j'entreprendrai cet iiliégal 
et dangereux combat. 

£n disant, ces paroles il pique des deux , 
sans écouter le pauvre Sancho , qui se tuait 
de lui crier que ce n'étaient point des géans , 
mais des moulins, sans se désabuser davan- 
tage à mesure qu'il en approchait. Attendez- 
moi , disait-il » attendez-moi , lâches brigands ; 
un seul chevalier vous attaque. Â l'instant 
même un peu de vent s'éleva, et les ailes se 
mirent à tourner. Oh ! vous avez beau faire , 
ajouta don Quichotte ; quand vous remueriez 
plus de bras que le géant Briarée , vous n'en 
serez pas moins punis. 11 dit, embrasse son 
écu ; et , se recommandant ^ Dulcinée , tombe , 
là lance en arrêt , sur l'aile du premier mou- 
lin , qui l'enlève lui et son cheval, et les jette 
à vingt pas l'un de l'autre. Sancho se pressait 
d'accourir au plus grand trot de son âne. Il 
•ut de la peine à relever son maître , tant la 
chute avait été lourde. £h! Dieu me soit en 
aide , dit-il , je vous crie depuis une heure que 
oe sont des moulins à vent. 11 faut en avoir 
d autres dans la tête pour ne pas le voir tout 
de suite. Paix! paix! répondit le héros j c'est 
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dans le métier de la guerre que Ion se yoit le 
plus dépendant des caprices de la fortune, 
surtout lorsqu'on a pour ennemi ce redouta- 
ble én<;]ianteur Freston , déjà voleur de ma 
bibliothèque. Je vois bien ce qu'il vient de 
faire : il a changé les géans en moulins pour 
me dérober la gloire de les vaincre. Patience ! 
il faudra bien à la fin que mon épée triomphe 
de sa madice. Dieu le veuille I répondit Sancho 
en le remettant debout, et courant en faire 
autant à Rossinante , dont 1 épaule était & demi 
déboîtée. 

Notre héros , remonté sur sa béte , suivit le ^ 
chemin du port Lapice , ne doutant pas qu'un 
lieu aussi passager ne filt fertile en aventures. 
Il regrettait beaucoup sa lance , que Taile du 
moulin avait brisée. Mon ami, dit-il à Sancho, 
je me souviens d'avoir lu qu'un chevalier es- 
pagnol , appelé PérezdeYargas , ayant rompu 
son épée dans une bataille , iirracha une bran- 
che ou un tronc de chêne , avec lequel il tua tant 
de Maures , qu'on le surnomma VAssommeur. 
Je veux imiter Pérez de Vargas. Au premier 
chêne que je rencontrerai , je vais me tailler 
une massue ', et cette arme me suffira pour faire 
de tels exploits , que jamais personne ne pourra 
les croire. Ainsi soit - il I répondit Sancho: 
mais redressez-vous un peu, car vous ailes 
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tout de côté. — Je t'avoue que je me ressens 
de ma chute; et, si je ne me plains pas, c'est 
qu'il est défend)} aux chevaliers errans de se 
plaindre , quand même ils auraient l«'estomac 
ouvert. — Diahle ! si c'est défendu de même 
aux écuyers , je ne sais -trop comment je ferai , 
car je vous préviens qu'à la moindre égrati- 
gnure je crie comme si on m'écorchait. Mais 
vous ne pensez pas , monsieur, qu'il est temps 
de diner. Don Quichotte lui répondit qu'il 
n'avait besoin de rien , et qu'il pouvait manger 
s'il voulait. Avec cette permission, Sancho 
s'arrangea sur son âne , tira les provisions du 
bissac , et , trouvant dans ce moment que rien 
n'était si agréable que de chercher les aven* 
tures, sans songer aux promess<!s de son 
maître , il allait cheminant derrière lui , dou- 
blant les morceaux , et haussant la gourde avec 
tant d'appétit , avec tant de plaisir , qu'il 
aurait donné de l'envie au plus gourmet bu- 
veur de Malaga. 

La nuit vint ; nos aventuriers la passèrent 
sous des arbres. Don Quichotte choisit une 
forte branche , à laquelle il mit le fer de sa 
lance. Il se garda bien de fermer les yeux , et 
ne pensa qu'à Dulcinée , pour imiter ces che- 
valiers qui , dans les forêts et les déserts , n 'em- 
ployaient le temps du sommeil qu'à s'occuper 
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de leurs dames. Sancho ne fit qu'un somme 
jusqu'au matin ; et les rajons du soleil levant 
qui lui donnaient sur le visage , non plus que 
le gazouillement des oiseaux à l'arrivée du 
jour , ne Taurpient pas réveillé , si son maître 
ne leût appelé. En ouvrant les jeux il prit sa 
bouteille , qu'il s'alHigea de trouver plus lé- 
gère que la veille. Notre héros , qui ne voulait 
vivre que de ses tendres pensées , refusa de 
déjeûner. Tous deux se mirent en route , et , 
après trois heures de marche , découvrirent le 
port Lapice. 

Pour le coup , s'écria don Quichotte , nous 
pouvons i'^i , mon frère Sancho , enfoncer nos 
bras jusqu'aux coudes dans ce qu'on appelle 
av«n/urei. Mais souviens-toi y sur toutes choses, 
de l'important avis que je vais te donner. 
Quand bien même tu me verrais dans le dan- 
l^r le plus terrible , garde-toi de mettre l'épée 
à la main , et de t'y précipiter : il ne t'est 
permis de combattre que dans le cas où ceux 
qui m'attaqueraient seraient' de la populace. 
Lorsque ce sont des chevaliers , il t'est défendu 
par nos lois de t'en mêler en aucune manière. 
Soyez tranquille, répondit Sancho, jamais 
aucun de vos ordres ne sera mieux exécuté 
que celui-là. Naturellement je suis pacifique , 
ennemi du bruit, des querelles. Cependant) 
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si l'on en veut à ma personne , je me défendrai 
de mon mieux, sans me soucier d'aucunes 
lois. — Tu feras bien ; ce que je t'en dis n'est 
que pour retenir le premier mouvement et 
l'impétuosité de ta valeur naturelle. — Oh ! 
monsieur , je la retiendrai. Vous pouvez être 
bien certain que je garderai ce précepte aussi 
religieusement que celui de ne rien faire le di- 
manche. 

Comme il parlait, don Quichotte aperçut 
deux religieux bénédictins' montés sur deux 
grandes mules , qui lui parurent des droma- 
daires. Chacun avait son parasol et ses lunet- 
tes de voyage. Derrière eux venaient leurs 
valets à pied; plus loin un carrosse entouré 
de quatre ou cinq hommes à cheval. Dans ce 
carrosse était une dame de Biscaye qui s'en 
allait à Séville rejoindre son mari prêt à passer 
aux Indes. Les deux religieux ne voyageaient 
pas avec cette dame; mais ils suivaient la 
même route. Dès que don Quichotte les décou- 
vrit : Ou je me trompe , dit-il à son écuyer , 
ou je t'annonce une aventure telle qu'on n'en 
a point encore vu. Ces figures noires que tu 
vois venir à nous ne peuvent être que deux 
enchanteurs , qui ont sûrement enlevé quelque 
princesse , et l'emmènent dans ce carrosse. Tu 
»eni , mon ami , que je ne puis passer cela. 
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Monsieur , répondit Sancho , regardez-y bien , 
je vous prie ; que le diable ne vous tente pas. 
Ceci serait plus sérieux que l'histoire des 
moulins à vent. J*ai beau regarder , je ne vois 
que deux moines , et une dame qui voyage. 
Je t'ai déjà dit , reprit don Quichotte , que tu 
ne t'entends point du tout en aventures • et je 
vais te prouver tout à l'heure que ce que je 
soupçonne est vrai. ^ 

A ces mots , il pousse Rossiuante , arrive^ 
auprès des bénédictins : Satellites du diable , 
leur crie-t-il , rendez sur-le-ohamp la liberté à 
ces hautes princesses que vous avez enlevées , 
ou préparez-vous à recevoir le châtiment de 
votre audace. Les moines surpris arrêtent 
leurs mules. Seigneur chevalier , répond l'un 
d'eux, bien loin d'être ce que vous dites , nou« 
sommes deux religieux de saint Benoît, qui 
voyageons pour nos affaires. Vous pouvez 
compter que nous ignorons si les personnes 
qui viennent dans ce carrosse sont des prin- 
cesses enlevées...... On ne m'abuse point, in- 
terrompt don Quichotte , avec de douces 
paroles : je vous connais trop , canaille mau- 
dite. Il court aus«itôt la lance baissée contre 
un des pauvres religieux , qui n'eut que le 
temps de se jeter en bas de sa mule. Son com- 
pagnon , effirayé , pique la sienne le mieux qu'il 
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peut et s'échappe dans la campagne. Sancho , 
voyant le moine par terre , descend prompte- 
ment de son âne , saisit le bénédictin \ et com- 
mence à le dépouiller. Mais les deux yalets 
arrivèrent, et demandèrent à Sancho pour 
quelle raison il déshabillait le père. Pardieu ! 
» répondit l'écuyer , je ne prends que ce qui 
m'appartient. Monseigneur don Quichotte a 
gagné la bataille ; il est clair que les dépouilles 
^es vaincus sont à moi. Les valets, qui n en- 
tendaient pas bien les lois de la chevalerie, 
tombent sur Sancho , le jettent par terre , et ne 
lui laissent pas un poil de la barbe. Ensuite 
ils vont relever le moine , le remettent sur sa 
mule ; et celui-ci , tremblant de peur^ se hâte 
de rejoindre son compagnon , qui , arrêté au 
milieu des champs , regardait ce qui se passait. 
Tous deux alors , sans se soucier d'attendre la 
fin de cette aventure , poursuivent bien vite 
leur route , en faisant des signes de croix. 

Don Quichotte , pendant ce temps , s'était 
pressé de joindre le carrosse ; et s'approchant 
de la portière : Madame , dit-il , votre beauté 
peut aller où bon lui semble : ce bras vient de 
vous délivrer , et de punir vos ennemis. Vous 
désirez sans doute connaître le nom de votre 
libérateur; apprenez donc que je suis don 
Quichotte de la Manche , chevalier errant , et 
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lesclave de la belle Dulcinée, du Toboso. Je 
ne yous demande , pour prix de ce que je vient 
de faire , que de vous donner la peine d'aller 
jusqu'au Toboso, de yous présenter deyant 
cette illustre dame , et de lui dire comment )e 
yous ai rendu la liberté. 

Ce beau discours était écouté par un caya- 
lier biscajen qui accompagnait le cari'osse. 
11 n j comprenait pas grand chose ; mais , 
yojant que notre héros s'opposait à ce que la 
yoiture continuât sa route , et voulait absolu- 
ment la faire retourner du côté du Toboso , il 
s'approcha de don Quichotte , qu'il tira rude> 
ment par sa lance , et lui dit en mauvais espa- 
gnol de son pa js : ya>t'en , cayélier que mal 
yas ; par le Dieu qui me créé , si toi ne pas 
laisser le carrosse , moi te tuer comme suis 
Biscajen* Malheureux ! répond le héros , si tu 
étais chevalier , j'aurais déjà châtié ton audace. 
Moi , non cavélier ! reprit l'autre ; moi Bis- 
cayen , gentilhomme per terre , per mer , per 
le diable : toi mentir ; tire ton l'épée. 

A ces paroles , don Quichotte jette sa lance , 
prend son glaive , et , couvert de son écu ^.se 
précipite sur son ennemi. Le Biscayen qui le 
vit venir aurait voulu mettre pied à terre , ne 
se fiant pas beaucoup à sa mule de louage ; 
mais il n'en eut pas le temps. Tout ce qu'il 
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put faire fut de mettre 1 epée à la main , et de 
saisir promptement un coussin de la voiture 
pour lui servir de bouclier. Toutes les per- 
sonnes qui les entouraient voulurent en vaiu 
s'opposer au combat. Le Biscajen , dans son 
jargon , jurait de tuer quiconque ne le laisse* 
mt pas faire ; et la dame du carrosse , qui , 
dans sa frayeur avaif'fait signe au cocher de 
s'éloigner, regardait de loin en tremblant les 
deux terribles adversaires.- 

Le Biscajen le premier porte un si furieux 
revers k l'épaule de son ennemi , que , si l'écu 
I^û^^paçé, notre héros était fendu jusqn'à 
la ceinture. DoïTQuichotte jette un cri terrible : 
Fleur de beauté , dit-il , Dulcinée , souveraine 
de mon cœur , secoures votre chevalier dans 
cet imminent péril. Prononcer ces mots , lever 
son épée et fondre sur le Biscayen , fut aussi 
prompt que l'éclair. Celui-ci se couvrit du 
coussin; et, ne pouvant fiiire remuer sa maudite 
mule , qui n'était pas dressée à ces gentillesses , 
il attendit de pied ferme l'épouvantable coup 
qui le menaçait. Tous les spectateurs , immo- 
biles , le» jeux attachés sur les glaives , de- 
fiieurérent glacés d'effroi ; et la dame , au milieu 
de ses femmes, faisait des vœux à tous les 
saints d'Espagne pour le salut de son écuyer. 

Ce qu'il y a de triste , c'est que fauteur dt 
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cette histoire interrompt la suite de ce terrible 
combat pour nous dire qu'ici finissent tous 
les manuscrits qu'il a pu rassembler sur don 
Quichotte. Il est vrai que le second auteur, 
regardant comme impossible que parmi Jes 
beaux esprits de la Manche il ne s'en iiHt poiint 
trouvé qui eût recueilli les autres actions de 
notre héro« , fit de nouyelles recherches , . qui 
heureusement réussirent , comme on le verra 
ci-après. 



CHAPITRE IX. 

Oà se termine le combat entre le vaillant Biscayen 
et rintrépide chevalier de la Manche. 

J 'ai raconté comment l'auteur de cette inté> 
ressante histoire avait été contraint , faute de 
mémoires , de laisser notre chevalier aux prises 
avec le Biscayen. Cette interruption , presque 
au commencement de l'ouvrage , me causa un 
vrai chagrin. Je ne pouvais me consoler de ce 
qu'un héros aussi recommandable que don 
Quichotte avait manqué d'historiens , tandis 
qu'une foule d'autres chevaliers , dont per- 
sonne ne se soucie , en ont trouvé souvent deux 
ou trois , qui ne nous £>nt pas même grâce de 
leurs plus petiti^sottiseft. Je calculais , d'aprè» 
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quelques livres très modernes formant la bi- 
bliothèque de don Quichotte , que le temps 
où il ayait yécu ne devait pas être éloigné du 
nôtre ; et je conservais un reste d'espoir de 
rétrouver , dans la Manche , au moins des tra- 
ditions certaines sur un héros dont la vie fat 
consacrée au sublime emploi de défendre 
rhonneur des belles , de ces belles qui , tou- 
jours sages, couraient les champs sur leurs 
palefrois , et mouraient à quatre-vingts ans 
tout aussi vierges que leurs mères. Je me disais 
que la seule reconnaissance devait avoir con- 
servé la mémoire de don Quichotte; et j'ajoute 
que l'univers m'en doit un peu pour avoir dé- 
couvert la suite de son admirable histoire par 
le plus heureux des hasards. 

Je passais dans la rue des Merciers , à To- 
lède , quand je vis un petit garçon portant un 
paquet de paperasses à vendre chez un mar- 
chand de soie. J'ai toujours été fort curieux 
de tout ce qui est écrit ; j'arrêtai le petit gar- 
çon ; je reconnus sur ces vieux papiers des 
caractères arabes que je ne comprenais point. 
Un Maure parut à riiistant4 je le priai de 
m 'expliquer ce que c'était que ces cahiers. Le 
Maure y jeta les yeux et se mit à rire. Je lui 
demandai de quoi il riait. C'est que l'auteur , 
me répondit-il , s'est cru obligé de mcrttre une 
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note pour nous apprendre que la fameuse 
Dulcinée du Toboso était principalement re- 
nommée par la manière dont elle faisait le 
petit salé. Je tressaillis au nom de Dulcinée , 
et je suppliai le Maure de me dire quel titre 
portaient les cahiers. Il lut aussitôt : Histoire 
de don Quichotte de la Manche, par CArabo 
Cid Hamet Benengeii, Maître à peine de ma 
joie, j'achetai du petit garçon tous ces yieux 
papiers ; j'emmenai le Maure ayec moi , et , 
moyennant deux arrobes de raisins secs et 
deux mesures de froment , que je lui donnai 
pour salaire , il me traduisit littéralement ces 
manuscrits si précieux. 

Sur Tune des premières pages on yoyah 
représentés don Quichotte et le Biscayen, s'at- 
tlsiquant Tépée haute , Tun couvert de son 
bouclier, et 1 autre de son coussin. La mule 
du Biscayen était si parfaitement dessinée , 
qu'on la reconnaissait tout de suite pour une 
mule de louage. Rossinante n'était pas moins 
bien ; son cou roide et long , sa tranchante 
épine , son yentre yide et ses flancs creux , 
disaient deyiner son nom. Sancho Pança s'y 
trouvait aussi , tenant son âné par le licoù. Il 
était gros , court , ramassé , les jambes un peu 
cagneuses. Ces portraits me firent plaisir. Ils 
diminuèrent la juste défiance que m'inspirait 
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ua manuscrit arabes Personne n'ignore que les 
écrivains de cette nation ne se dépouillent ja- 
mais de leur» préjugés , de leur haine , et ne 
savent pas que l'histoire , cette rivale du temps , 
doit être à la fois le témoin sévère du passé , 
l'interprète du présent , le flambeau de l'ave- 
nir. Quoi qu'il en soit , on peut être sûi- 
qu'un auteur maure aura plutôt affaibli qu'exa- 
géré les exploits d'un Espagnol. Aussi je pré- 
viens mes lecteurs que c'est au seul Benengeli 
qu'ils doivent reprocher les défauts qu'ils 
trouveront dans cet ouvrage. On aurait grand 
tort de s'en prendre à moi. Je suis obligé de 
le suivre , et de m'en rapporter en tout à cet 
auteur mécréant , qui poursuit ainsi son récit. 

Les deux vaillans champions, levant à la 
fois leurs redoutables glaives , semblaient me- 
nacer le ciel et la terre. G^lui qui frappa le 
premier ait l'irrité Biscayen , dont heureuse- 
ment l'épée tourna et n'atteignit point du 
tranchant. Sans cela , ce coup finissait et le 
combat et les aventurer de notre héros ; mais 
la fortune , qui le réservait pour de plus grandes 
entreprises , ^t que le fer du Biscajen , en des- 
cendant sur l'épaule , emporta seulement tout 
ce côté de l'armure , une portion du casque ? 
et la moitié de l'oreillç. Dieu puissant, qui 



'V 



- V 



P/iRTlE I, GHAP. IX. 79 

pourrait exprimer la colère de don.Qaichpjtte ! 
Il se relève sur ses étriers, saisit son épèe à 
deux mains , et. la fait tomber comme nne 
montagne sur la tète de son ennemi. Malgré 
le coussin qui la défendait , le coup ^t si fort , 
si terrible , que le sang coula dans l'instant 
par la bouche et par les narines du malheureux 
Biscayen. Il était parterre , s'il n'eût embrassé 
le cou de sa mule. La mule , effrayée , se met à 
courir, saute, rue, et jette son maître. Don 
Quichotte k pied yole k lui , lève son épée , et 
lui crie de se rendre , ou qu'il va lui couper la 
tète. Le Biscayen était si étourdi, qu'il ne 
pouvait pas répondre. Notre héros , dans sa 
fureur , ne l'aurait pas épargné ; mais les dames 
du carrosse , jusqu'alors tremblantes specta- 
trices du combat, accoururent tfuprès du 
vainqueur pour lui demander en grâce de ne 
pas tuer leur écuyer. Don Quichotte répondit 
avec une gravité fière : Ill4istres princesses , je 
consens k ce que vons désirez , et je n'y mets 
qu'une condition ; c'est que ce chevalier ne 
manquera point d'aller jusqu'au Toboso se pré- 
senter de ma part k la belle dona Dulcinée, pour 
qu'elle ordonne de 9on sort. Les pauvres danies, 
sans demander ce que c'était que cette Dulci- 
née , promirent tout au nom du Biscajren ; et 
dou Quichotte content laissa la vie au yaincH. 
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CHAPITRE X. 

Conversation intéressante entre don Quichotte 

et son écuyer, 

OANCHO , à peine échappé aux yalets des 
bénédictins , était resté témoin du combat , en 
piant Dieu pour don Quichotte. Le voyant 
vainqueur et prêt à remonter sur Rossinante , 
il accourut promptement se mettre à genoux 
devant lui, prit sa main , la baisa, et d'une 
voix respectueuse : Mon bon maître, lui dit-il , 
si votre seigneurie avait pour agréable de me 
faire présent de Tile que vous venez de gagner, 
vous pouvez être certain que je la gouvernerai 
de manière à vous rendre satisfait. Mon pauvre 
ami , répondit don Quichotte , ce ne sont point 
ici des aventures dlles, ce sont de simples 
rencontres où tous les profits se bornent sou- 
vent à revenir avec la tête cassée ou une oreille 
de moins. Prends patience ; une autre occasion 
te vaudra le gouvernement. Sancho le remer- 
cia, lui baisa la main ^ et , après l'avoir- aidé à 
remonter sur Rossinante', il le suivit au trot 
de son âne. 

' Notre héros , à peu de distance , quitta 1« 
^and chemin pour entrer dans t^n bois. Écoo- 
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tez , lui dit récuyer , je pençe qti*il serait pru« 
dent de nous retirer dans quelque église. Vous 
ayez laissé bien malade celui que yous ayez 
combattu ; si la sainte Hermandad en a con- 
naissance , elle commencera piar nous conduire 
en prison. Une fois là, Dieu sait quand on en 
sort. £h ! où as-tu yù , reprend don Quichotte , 
où as-tù jamais lu qu'un cheyalier errant ait 
été mis en justice pour ayoir enyoyé ses en- 
nemis dans le Tartare ? — Monsieur , je ne 
connais pas le Tartare , mais je connais la pri- 
son , et je sais que la sainte Hermandad y enyoie 
ceux qui se battent en duel. — Ne crains rien , 
ami , ne crains rien ; si THermandad m'atta- 
quait, c'est moi qui la ferais captiye. Mais 
réponds sans flatterie , as-tu yu sur la terre 
habitable un cheyalier plus yaillant que moi ? 
As-tu trouyé dans les histoires que tu as lues 
quelqu'un plus ardent à l'attaque, plus opi- 
niâtre dans la défense , plus adroit en parant 
les coups , plus yigoureux en les frappant ? 
— Ma foi , je yous dirai , monsieur, que je n'ai 
pas beaucoup lu d'histoires , parce que je ne 
sais ni lire ni écrire ; mais je gagerais bien que 
jamais je n'ai seryi un maître aussi hardi que 
yous. Prions Dieu seulement que cette har- 
diesse ne nous mène pas où je disais. Pour le 
présent , yotre seigneurie deyrait panser son 
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oreille , d où il sort beaucoup de sang. J'ai 
dans le bissac un peu de charpie avec de Ton • 
guent blanc, que je yais vous donner. — Ah ! 
mon ami , si j'avais songé à faire une petite 
fiole du baume de Fier-à-bras , nous n'aurions 
besoin d'aucun remède.— -Qn est-ce que cette 
drogue-là? — C'est un baume dont j'ai la re- 
cette , avec lequel on se moque des blessures 
' et de la mort. Quand une £oiè je l'aurai fait , 
Sancho, et que je t'aurai donné la fiole , si tu 
me vois , dans un combat , coupé par le milieu 
du corps, ce qui nous arrive presque tous les 
jours , tu n'as qu'à ramasser promptement la 
moitié qui sera par terre , la rapprocher , avant 
que le sang se fige , de l'autre moitié restée sur la 
selle , en prenant garde de les bien ajuster en- 
semble ; après cela, tu me feras boire seulement 
deux doigts de mon baume , et tu me verras 
frais et sain comme un^ pomme de reinette. 
— Si cela est , monsieur , je reiionce dès ce 
moment au gouvernement de l'ile , et je ne 
vous demande pour récompense de mes ser- 
vices que la recette de ce baume -là. Je suis 
toujours sûr de le vendre trois ou quatre réaux 
l'once , et cela me suiÊra pour passer ma vie 
honorablement. Il s'agit de savoir s'il coûte 
beaucoup à faire. — Avec moins de trois réaux 
on en a plus de six pintes. — Et , mardi ! qu'at- 
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tendez-TOus donc? enseigne^^moi cette recette. 
^— Va, mon ami, ce secret n'e»t rien; je t'en 
apprendrai bien d'antres. A présent pande 
mon oreille , je t ayoue qu elle me fait mal. 

Sancho tira dn bissac de Tongnent et de la 
charpie ; mais quand don Quichotte aperçut 
que ion casque était brisé , il fat sur le point 
d'en perdre l'esprit. O créateur de toutes 
choses , sëcria-t-il en tirant son épée et levant 
les jeux yers le ciel , recevez te serment que 
je fais de ne manger pain sur nappe , de ne 
m'approcher de ma fenuiïe , d'observer encore 
beaucoup d'autres choses dont je ne me st>u- 
viens point , mais qu'observa le marquis de 
M antouedans une occasion semblable , jusqu'à 
ce que je me sois vengé de l'insolent qui m'a 
fait cet a&ont. Vous ne prenez pas garde , in- 
terrompit Sancho , que , si le chevalier s'en va 
trouver madame Dulcinée comme voua le lui 
avez ordonné , vous n'avez plus rien à lui de- 
mander. Ce que tu dis là , reprit don Quichotte , 
est raisonnable ; j'annule le serment que je 
viens de faire pour ce qui regarde ma ven- 
geance ; mais je le confirme et le renouvelle 
jusqu*à ce que j'aie conquis un casque aussi 
bon , aussi précieux que le fiimeux armet de 
Mambrin , qui coûta si cher à Sacripant, —Ne 
jurez donc pas comme cela , monsieur ; vous 
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pourriez yous damner pour rien. Si nous 
sommes long-temps à trouver U9 homme avee 
un casque , dans un pajs où 1 on ne voit que 
des muletiers et des charretiers , resterei-yous 
sans manger de pain , pour faire comme le mar- 
quis de Mantoue ? — Qii oses-tu dire ? Je suis 
sûr qu'il ne se passera pas deux heures sans que 
nx>us voyions arriver ici un plus grand nomhre 
de chevaliers qu'il n'en a paru au siège d'Aï- 
hraque. — Je ne m y oppose point ; et Dieu 
veuille que cette fois-ci nous puissions attra- 
per cette ile qui me fait tant soupirer ! — Ta 
l'auras , n'en doute point. D'ailleurs , si elle 
te manquait , n'avons-nous pas le royaume de 
Danemarck , ou celui de Sohradise , qui se 
trouvent là tout portés, et qui te conviendront 
encore mieux , puisqu'ils sont en terre ferme ? 
Mais , ajouta-t-il , laissons cela , et dis^inoi 
si tu n'aurais point quelque chose à me donner 
à manger, en attendant que nous paissions 
nous retirer dans un château pour j passer la 
nuit , et faire mon haume ; car , pardiea ! je 
souffire beaucoup de mon oreille. — J'ai bien 
là un peu de pain , ayec un ognon et dû fro- 
mage. Je n'ose guère présenter cela à un che- 
valier de votre importance. — Tu 19e connais 
mal , ami. Si tu avais lu comme moi tontes les 
histoires de chevalerie , qui ne laissent pas 
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d'être nombreuses , tu saurais que mes braves 
confrères ne se mettaient jamais à table , si ce 
n'est dans les banquets des rois. Le reste du 
temps ils yiyaient de l'air ; et comme ils étaient 
bommes cependant , et qu'un peu de nourri-, 
ture leur était nécessaire à la longue, nous 
pouvons croire que dans les forêts , dans les 
déserts qu'ils parcouraient , sans j trouver sans 
doute de cuisinier, leurs repas étaient quel- 
ques mets rustiques , tels que ceux que tu me 
présentes. Suivons , suivons leur exemple , et 
ne cberchons pas à rien innover. — Cela étant , 
monsieur, désormais j& fournirai le bissac sui- 
vant les règles de la cbevalerie ; c'est-à-dire , 
'de fruits secs pour vous , et pour moi qui ne 
suis qu'un écujer, de quelque cbose de plus 
nourrissant. — Je ne t'ai pas dit , Sancho , que 
nous ne devions manger que des fruits secs , 
mais qu'il était vraisemblable que c'était la 
nourriture ordinaire des cbevaliers , ainsi que 
certaines herbes que je connais. — Ah ! tant 
mieux, monsieur, je suis bien aise que vous 
connaissiez ces herbes-là; car m'est avis que 
quelque jour nous en aurons sûrement besoin. 
' £b s'entretenant ainsi , nos deux aventu- 
riers dînaient ensemble» Le désir de trouver 
un gite avant la nuit leur ût abréger leur frugal 
repas; mais, malgré leur diligence, le soleil 
I. 8 
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déjà couché les força de gagner quelques ca- 
banes de eheyriers qu'ils déconyrirent près de 
là. Sancho ne se consolait point de ne pas cou- 
cher dans un bon village : don Quichotte , un 
contraire , était charmé de passer la nuit à la 
belle étoile , parce qu'il lui semblait que cette 
manière de dormir confirmait d'autant mieux 
sa cheralerie. 
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CHAPITRE XL 

Don Quichotte chez les chevriers, 

JN OTR£ héros fut bien reçu par les habitans 
des cabanes. Sancho, après ayoîr accommodé 
de son mieux Rossinante et son âne , s'en vint 
à l'odeur de certains morceaux de cheyresu 
qui cuisaient dans une marmite. Il les regar- 
dait ayec complaisance , et attendait impatiem- 
ment que les eheyriers les eussent retirés du 
feu pour les placer sur des peaux qu'ils éten- 
dirent par terre. Cette rustique table étant 
dressée , ces bonnes gens , au noubre de six , 
invitèrent amicalement leurs hdtes à s'asseoir 
au milieu d'eux. Il» traitèrent notre cheyatier 
ayec une politesse plus frane^he que recher- 
chée , et ne trouvèrent rien de mieux , pour lui- 
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donner un •îég« distingué , que de renverser 
une auge , sur laquelle le héros s'assit. Sancho 
^e tenait debout , prêt à lui servir à boire dans 
une grs^nde coupe de corne. Don Quichotte le 
yo jant ainsi : Sancho , dit-il , afin que tu saches 
coijibien la chevalerie renferme d'excellentes 
choses , combien tous ceui qui ont quelque 
rapport avec elle sont près d aniver aux hon- 
neurs , je veux que tu te places à mes côtés , 
que tu ne fasses qu'un avec ton maitre, que 
tu manges et boives avec lui. La chevalerie est 
comme l'amour, elle est mère de l'égalité. 
Monsieur, répondit Sancho , je remercie votre 
seigneurie; mais pourvu qu'il ne mç, manque 
rien , j'aime mieux manger debout, en tête à 
tête avec moi , qu'^s^is auprès d'un empereur ; 
et y s'il faut parler franchement, je préférerais 
-encore un morceau de pain avec un ognon , 
dans un petit coin , libre et seul , à tous les bons 
.dindes rôtis de ces grandes tables où il faut 
prendre garde à piâcher doucement , à ne pas 
boire à sa soif , k s'essujer la bouche , à ne point 
tousser ou éternuer quand il vous en prend 
fantaisie. Je n'aime point la gêne, monsieur; 
ainsi je vous prie de vouloir bien me troquer 
ces beaux honneurs contre d'autres choses de 
plus de proât. Viens toujours t'asseoir , reprit 
4on Quichotte; Dieu élève ceux qui s'humi- 
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lient. Alors le prenant par le bras , il le plaça 
près de lui. 

Les cheyriers , qui n'entendaient ri«n à ee 
discours j les écoutaient en silence , mangeant 
et regardant leurs hôtes qui soupaient de bon 
appétit. Après que les yiandes furent achevées, 
on les remplaça par une moitié de fromage 
aussi dur que du ciment , et par des glands du 
pajs , qui sont meilleurs que des noisettes. 
Pendant ce temps , la grande coupe , tantôt 
pleine, tantôt vide, faisait sans cesse la ronde; 
si bien que de deux outres de yin il n'en res- 
tait qu'une à la fin du souper. Don Quichotte , 
n'ajant plus faim, prit une poignée de glands; 
et les considérant dans sa main ouyerte : 

Heureux siècle , s'écria-t-il , âjge fortuné que 
nos pères ayaient nommé Tâge d'or , non que 
cet or , divinité de notre siècle de fer , fÙt plus 
commun que de nos jours , mais parce que les 
funestes mots du tien et du mien étaient igno- 
rés l dans ce saint temps d'innocence , tous les 
mortels naissaient ayec un droit égal à tous les 
biens de la terre ; ils n'ayaient besoin , pour 
soutenir leur yie , que de cueillir les fruits sa- 
voureux que les chênes leur prodiguaient. Les 
fontaines claires , les ruisseaux limpides , rou- 
lant à leurs pieds des flots de cristal , venaient 
leur offrir des eaux bienfaisantes. Les labo- 
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rieuies abeilles , établissant leur république 
dans le creux des rochers , des arbres , leur 
abandonnaient libéralement le miel délicieux 
qu'elles tiraient des fleurs. Le robuste liège se 
dépouillait de lui-même de son écorce légère , 
pour que Thomme pût en couyrir le simple 
asile qu'il s'était formé contre l'inclémence des 
airs. La paix, l'amitié, gouvernaient le monde. 
L'ayide et ingrat laboureur n'osait pas d'un 
fer acéré déchirer le sein de la terre , qui , sans 
attendre ses souhaits , lui présentait en abon> 
dance tout ce qui pouvait satisfaire et ses be- 
soins et ses plaisirs. Alors les bergères'naîves , 
sans autre habit que le simple yoile dont la 
pudeur les couvrit toujours , allaient parcou- 
rant les campagnes , belles de leurs seuls at^ 
traits f ne connaissaient d'autres ornemens 
qu'une guirlande de lierre , et plus touchantes 
, avec leurs cheyeux tombant en tresses sur 
leurs épaules que "celles que l'on voit parées 
de la fine pourpre de Tjr, ou des trésors qu'une 
oisive industrie invente et varie sans cesse» 
▲lors l'amour , le pur amour , n'était que l'ex- 
pression sincère de ce que sentaient les âmes ;• 
la bouche n'exagérait point ce qu'un tendre 
cœur lui dictait. Nul ne pouvait vouloir trom- 
per , le mensonge était inconnu. La justice , 
tant outragée de nos jours par la faveur ou 

8. 
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l'intérêt, n ayait pas besoin de son glaiye, et 
sa balance était tenue pari équité naturelle. La 
jeune yierge solitaire n'ayait point à craindre 
de rayisseur ; elle ne deycnait 1^ conquête que 
de l'amant qu'elle ayait choisi. Ikfais à présent, 
partout attaquée , toujours entourée des pièges 
du yice , l'innocence n'a plus d'asile. Le crime 
marche la tête leyée , et règne sur cet uniyers. 
Aussi , pour opposer une digue aux affireux 
progrès de la corruption , bientôt on se yit 
obligé d'instituer la cheyalerie, qui seule 
fournit |du moins quelques défenseurs à la 
yeuye , quelques appuis à l'orphelin. J'ai l'hon- 
neur d'en être , mes frères , et je yous prie de 
receyoir meis sincères remercin^çnf d|3 la bonne 
réception que yous m'ayez f^te. 

C'était nue poignée de g^^ds qui ayait 
rappelé TAge d'or à notre bpn eheyalier , et 
ayait yalu aux çheyri^rs c^ttç Ip^gue et belle 
harangue. Ils l'écoutèrent ^yec uuç espèce 
d'admiration. Saucho écoutiMt ^ussi , tout en 
mangeant dçf gland^ , et yisitant Vp^^^Ç 4® 
yin qu'on ayait pendue à up MfgfB. Lorsque 
don Quichotte eut fini , un des çheyriers l^i 
dit : Seigneur , coxiupde nptre intention est de 
yous ofirir ce que nous ayons de mieux , nous 
yous prions d'entendre chanter un ie nos 
jeupes camarades qui a fki^ Xçvli^ #f s 4v*àeê , 
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a beaucoup d'esprit , joue du violon , et , par- 
dessus cela y est fort amoureux. Il ne tardera 
pas à yenir. Le cheyrieir parlait encore lors- 
qu'on entendit le son du yiolon , et l'on vit 
paraître un berger de bonne mine , de vingt- 
deux ans à peu près. Antoine , lui dit le che- 
vrier, je viens de vanter à notre hôte les talens 
que nous te connaissons ; prouve-lui que dans 
nos montagnes on sait un peu de musique. 
Assieds-toi donc, et fais -nous le plaisir de 
chanter cette romance que ton oncle le béné- 
ficier a composée sur tes amours. Je le veux 
bien , répondit Antoine. Aussitôt , assis sur un 
tronc de chêne, il accorda son violon, et d'une 
voix agréable se pi't h chanter ces paroles : 

Erfir ton âme s'est trahie , 
L'amour éclate en tes rigueurs; 
Tes dédains , aimable Eulalie ,. 
Deviennent pour moi des faveurs. 

Lorsque je parais à ta vue, 
Par toi le silence est gardé : 
Tu fuis bientôt ; peine perdue { 
En partant tu m'as regardé. 

Quand les bergères vont te dire 
Les tendres vers que' j'ai chantés , 
Tu ne réponds rien ; c'est m'iDstmire 
Que ta )i)9 as bien écoutés. 
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Tu trouves toujours des excuses 
Pour ne pas danser avec moi : 
Je suis le seul que tu refoses ; 
Je serais donc cHoisi par toi. 

Ah! crois-moi, charmante Eulalîe, 
Ne perdons point ainsi nos jours ; 
Songe bien que toute la vie 
Est trop courte pour, les amours. 

Le chevrier finit sa romance , et don Qui- 
chotte en demandait une autre ; mais Sancho , 
qui avait plus d'envie de dormir <|ue d écouter 
des chansons , s j opposa formellement. Votre 
seigneurie, dit -il, ne réfléchit pas que ces 
bonnes gens ont travaillé toute la journée , et 
qu'ils ont besoin de repos. Je t'entends, reprit 
don Quichotte , tes fréquentes. visites à l'outre 
de vin t'ont rendu le sommeil plus nécessaire 
que la musique.. Ah ! Dieu soit béni ! répondit 
l'écujer, chacun de nous en a pris sa part. 
J'en conviens , ajouta le héros : mais va dormir, 
si tu veux ; ceux de ma profession veillent sans 
cesse. Viens auparavant panser mon oreille. 
Un des chevriers voulut voir la blessure;' il 
assura don Quichotte qu'avec le remède qu'il 
allait lui donner il serait prpmptement guéri« 
En effet , il courut chercher tin peu de roma- 
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tin , dont il fit , avec dti sel , une espèce do 
cataplasïiie , qui , appliqué sur le mal , sus- 
pendit bientôt la douleur. 



CHAPITRE XII. 

Histoire de Marcelle, 

IJavs ce moment arriva du yillage un, jeune 
chevrier qui dit en entrant : Mes amis , sayez- 
vous la nouvelle ? Gomment veux-tu que ùous 
la sachions ? lui répondit lun d entre eux. — 
Le pauvre Ghrjsostôme est mort; et l'on dit 
que c'est d'amour pour cette terrible Marcellei., 
la fille de Guillaume le riche. — Pour Marcelle ? 
— Pour elle-même. Ce qu'il j a de singulier, 
c'est que Ghrjsostôme , dans son testament , 
demande à être enterré au milieu de la cam- 
pagne , comme un Maure ,' et veut que ce soit 
auprès de la fontaine du Liège, parce que 
c'esti là qu'il a vu Marcelle pour la première 
fois. Nos ecclési^tiques s'j opposent ; ils disent 
que cela ressemble trop aux païens. Mais Am- 
broise, le grand ami du défiint, entend q;ue 
tout s'exécute suivant la volonté de 'Ghrjso- 
stôme. Gela fait beaucoup de bruit au village. 
On croit pourtant qu'à la fin Ambroise l'em- 
portera, et que demain l'enterremetat aura lieu 
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.^yec une grande pompe. Je pense que ce sera 
J^eau à voir, et je n j manquerai point, si je 
puis. — Nous irons tous avec toi , et noi^s ti- 
rerons au sort à qui gardera nos chèvres. Je 
les garderai , Pierre , dit alors un autre che- 
yrier : ne m'en remercie pas trop, parce que 
j'ai une épine dans le pied qui m'empêche de 
marcher. Monsieur Pierre, interrompit don 
Quichotte , je tous prie de m'expliquer ce que 
c'est que ce^ Chrysostôme et cette Marcelle. 

Monsieur le chevalier, répondit Pierre, le 
pauvre défaut était un riche gentilhomme de 
ce pays , qui , après avoir fini ses études à Sala- 
manque , revint demeurer dans notre village. 
Il était regardé comme fort habile, et savait 
surtout admirablement bien tout se qui se 
passe là-haut dans le ciel entre le soleil et la 
lune , dont il nous annonçait à point nommé 
les éclises. Il faut dire éclipses, reprit don Qui- 
chotte. — A la bonne heure , monsieur ! Il nous 
prédisait ^ussi quand l'année devait être abon- 
dante ou estérile. — Dites donc stérile, vous 
mettez un e de trop. — Oh ! n vous me chica- 
nez pour si peu de chose , nous n'en finirons 
jamais. Je vous dis donc que ce jeune gentil- 
homme était fort aimé , fort considéré dans le 
. village j parce qu'il avait .tant d'esprit , que 
c'était Ini qui faisait nos c^tiques pour Noël , 
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ainsi que les dialogues de nos petits garço.is à 
la fête -dieu; tout le inonde les admirait. Or 
il arriva que , peu de temps après son retour 
de Çalainanque , nous le vîmes tout d un coup 
paraître habillé en berger , avec la pelisse de 
peau de chèvre, conduisant un beau troupeau. 
Un de ses compàgnoti» d'études , son grand 
ami , nommé Ambroisé , avait de même quitté 
la robe d'écolier pour l'habit de berger, et sui- 
vait Chrjsostôme dans là campagne. D'abord 
cela nous étonna d'autant plus ; que son père 
venait de mourir , et lui avait laissé beaucoup^ 
de bien : et Chrysostôme le méritait, car it 
était charitable , doux , libéral , compatissant ; 
tout cela se voyait sur son bon visage. On sut 
bien qu'il ne s'était fait betger que parce cfu'il 
était amoureux de la belle Marcelle , qu'il Vou- 
lait suivre dans ces montagne^. Cette MaTceMe ,. 
dont peut-être vous ne trouveriez pas la pri- 
reille en cent ans , mérite que je vons parle 
d'elle plus au long. 

Vous saurez donc , mo^' cher monsieut , 
qu'il* j avait chez nous un laboureur appelé 
Guillaume , encore plu» riche que le père de 
GhrjsOstôme. Ce laboureur eut une fille dont 
la mère moujfut en (touches. Cette pauvre mère * 
était bien la plus brave femme du pays. II mt 
semble que je la vois encore avec son visage 
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rond , qui réassemblait à )a lune , et des yeux 
brilla.ns conmie deux soleils : avec c^la , bonne 
pour les pauvres , allant les chercher quand 
ils ne venaient pas, et leur donnant tout ce 
q]a elle avait. Si celle-là n*est pas en paradis , 
je ne 9ais pas où nous irons. Son mari , Guil- 
laume , eut tant de chagrin d'avoir perdu.cette 
excellente femme, qu'il en mourut bientôt 
après, laissant sa fille Marcelle héritière de 
&es gros biens , sous la tutelle d'un oncle ecclé- 
siastique ,et bénéficier dans notre endroit. La 
petite Marcelle grandit , et devint si belle , si 
belle , que l'on juge^ dès-lors qu'elle surpas- 
serait la beauté de sa mère^ C'est ce qui arriva 
quand elle eut quinze ans. Personne ne pouvait 
la voir sans l'admirer; et presque tous les 
jeunes garçons devenaient fous d'amour pour 
elle. Son oncle lelevait avec beaucoup de 
soin , et la tenait renfermée ; mais sa beauté fit 
tant de bruit , que les meilleurs partis de nos 
environs , attirés par cette beauté ausçi-bien 
que par la dot , vinrent tous en foule prier , 
solliciter , presser le vieux oncle. Celui-ci ne 
demandait pas mi<;ux que de marier sa nièce ; 
mais il voulait que ce ne fût que de son cou* 
sentement. C'était un saint homme que cet 
ecclésiastique , qui ne cherchait point à pro- 
fiter de la fortune de Marcelle. Tout le village 



PARTIE I, CHAP XÏI. 97 

lui rendait cette justice; et sojez sûr que chez 
nous , quand un prêtre fait dire du bien de lui 
à ses paroissiens , c'est qu'il mérite qu'on en 
dise. 

Vous avez raison , interrompit don Qui- 
chotte. Continuez votre histoire, que vous 
contez à merveille , et qui me parait excel- 
lente. — Monsieur , c'est vous qui êtes bon. 

L'oncle proposait à sa nièce tous les ma- 
rieurs qui se présentaient, en la priant de 
choisir; mais elle répondait toujours que le 
mariage ne la tentait pas, qu'elle était encore 
bien jeune, et d'autres raisons assez raison- 
nables. Le bon prêtre, sans la tourmenter, 
attendait que le goût lui vint de prendre un 
mari à sa fantaisie ; parce qu'il disait souvent, 
et c'était bien dit, que les pères ne doivent 
jamais forcer les enfans , que cela cause ensuite 
tout plein de malheurs. Le temps se passait 
dans ces pourparlers, quand voilà que tout 
d'un coup , au moment que nous nous y atten^ 
dions le moins , cette mignarde Marcelle se 
fait bergère ; et , sans écouter son oncle qui In. 
détournait de sa résolution, elle, se met à 
garder son propre troupeau avec les filles dii 
village. Vous vous imaginez bien qu'aussitôt 
que cette beauté-là fat au grand air , toute la 
bande des amoureux, riches, pauvres, fer- 
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mîers , gentilshommes , Be mit à eoarîr après. 
Nons eûmes ici une armée de noureaux ber- 
gers. Le pauvre Chrjsostôme fat du nombre , 
car il adorait Marcelle ; il en perdait le boire 
et le manger. Il ne faut pas erorre au moins 
que Marcelle , pour avoir choisi cette manière 
de vivre si libre , ait jamais donné la moindre 
prise aux mauvaises langues. Au contraire , de 
tous ces amoureux qui la suivent avec des in- 
tentions bien honnêtes, puisqu'ils n'ont en 
vue que le mariage^ il n'j en a pas un qui 
puisse se vanter qu'elle lui ait seulement 
donné la plus petite espérance. Elle ne lies fait 
point du tout , elle cause fart bien avec eux , 
leur fait même poHtesse quand l'occasion s'en 
présente ; mais si l'on s'avise de lui dire un 
petit mot qui ait rapport à cela , oh ! bon soirî 
-je vous réponds qu'onn'j revient pas deux fais. 
De cette manière , monsieur le chevalier , je 
vous dirai que cette fille, chez nous, est 
comme une espèce de peste , parce que sa beauté 
tourne la tète k tous ceux qui la regardent; 
ensuite sa sévérité les réduit au désespcûr, et. 
les rend encore, plus faus. Si vous demeuriez 
quelque temps ici , vous n'entendriez dans ces 
montagnes que des plaintes , que des repro- 
ches de ces pauvres amoureux. Il n*j a' pas u» 
de nos aiijres où Ton ne voie écrit ie nom de 




PARTIE I, CHAP. XII. 99 

Marcelle. On ne peut faire quatre pas sans 
trouver ici un berger (jui pleure ; là , un autres 
qui chante; plus loin, celui «ci passe la nuit 
sur un rocher , pour dire aux étoiles que Mar- 
celle ne Taime point ; celui-là reste à l'ardeur 
du soleil , pour se plaindre d'elle tant que la 
journée dure ; et Marcelle , pendant ce temps, 
rit et se moque de tous. 'Sions attendons avec 
impatience de voir par où finira cette fierté , 
et quel sera Theureux mari qui doit mettre à 
la raison cette beauté si terrible. En attendant, 
elle a fait mourir ce malheureux Ghrjsostôme^ 
Je TOUS exhorte, monsieur le chevalier, à tous 
trouver demain à son enterrement , où sûre- 
ment il j aura foule , car le défunt avait beau- 
coup d'amis. 

Don Quichotte assura le pâtre qu'il n'aurait 
garde d'^ manquer., et le' remercia du plaisir 
que lui avait fait son histoire. iSancho , qui 
depuis long-temps donnait au diable le che- 
vrier , et Marcelle , et Ghrjsostôme , engagea 
son maître à s'aller coucher. Notre héros se re- 
tira dans la cabane de Pierre , où il passa la 
nuit à soupirer pour Dulcinée , afin d'imiter 
les amans de Marcelle. L'écuyer s'arrangea 
sur de la paille entre son âne et Rossinante , 
et dormit, non comme un amoureux, mail 
comme un homme très fatigue* 
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CHAPITRE XIII. 

Comment don Quichotte se rendit aux funérailles 
« de Chrysostôme, 

Xj'aurore commençait à peine à éclairer 
l'orient, que les chevriers, déjà debout, vin- 
rent demander au chevalier s'il persistait dans 
son dessein d'aller voir l'enterrement dé Ghrj- 
sostôme. Don Quichotte se leva , donna l'or- 
dre à Sancho de seller Rossinante, pt, de 
compagnie avec les chevriers , se mit aussitôt 
en chemin. 

Ils n'avaient pas fait un quart de lieue qu'ils 
rencontrèrent six bergers couverts de pelisses 
noires, couronnés de laurier -rose et de cy- 
près , portant à la main des bâtons de houx. 
Avec eux venaient deux gentilshommes bien 
montés , suivis de trois valets à pied. Les deux 
troupes , en se joignant , se saluèrent avec po- 
litesse; et, se disant qu'elles allaient au même 
lieu , elles marchèrent ensemble. 

Un des deux gentilshommes à cheval , après 
avoir lié la conversation avec don Quichotte 
sur la mort funeste de Chrjsostôme , et sur 
l'étrange caractère de la bergère Marcelle , 
prit la liberté de demander à notre héros pour- 
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quoi , dans la profonde paix dont on jouissait 
en Espagne , il allait armé de la sorte. Ma pro- 
fession m y oblige , lui répondit don Quichotte , 
le repos et la mollesse ne cohyiennent qu'aux 
habitans efféminés de la cour : mais les tra- 
vaux , les veilles , les armes , sont l'apanage de 
ces guerriers si renommés dans le monde sous 
le nom: de chevaliers errans ; j'ai l'honneur 
d'en faire pairie , quoique sans doute le moins 
grand de tous. 

Le gentilhomme, qui s'appelait Yivalde, 
et qui avait de l'esprit , fut un peu surpris de 
cette réponse; et voulant connaître davantage 
cet homme au moins extraordinaire , il le pria 
de lui dire ce qu'il entendait par des cheva- 
liers errans. Je m'étonne , reprit donQuichotte j 
que votre seigneurie ne connaisse pas l'his- 
toire de la Grande-Bretagne , et de ce fameux 
roi Artus qui vit encore enchanté sous la 
figure d'un corbeau : tradition si révérée , 
qu'aucun Anglais , depuis ce temps , n'a jamais 
osé tuer de corbeau. Sous ce grand roi fut 
institué l%irdife des chevaliers dé la table ronde. 
Alors vivaient la reine Genièvre , son amant 
Lancelot du Lac , et cette bonne dame Quin- 
tagnone, la respectable médiatrice de leurs 
touchantes amours. Depuis cette époque , les 
grandes actions des Amadrs , des Florismarte , 
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des Tiran- le -Blanc, de beaucoup d'autres 
guerriers illustres , ont propagé , soutenu cet 
ordre si beai^ jusqu'à nos jours , où ,' comme 
vous le sayez , nous ayons tous presque yu et 
connu riçyincible don Bélianis. Yoilà , mon- 
sieur , ce que c'est que la cheyalerie errante , 
dont j'ai l'bonneur de vous répéter que je fais 
profession , quoique assurément très inférieur 
aux héros que j'ai nommés, mais tâchant du 
moins de les imiter en parcourant les déserts , 
et cherchant les aventures. 

Yivalde , après ce discours , devina ce qu'é- 
tait don Quichotte. Comme ils avaient encore 
du chemin à ^ire , il voulut s'en amuser ; et 
affectant beaucoup de sérieux : Seigqeur che- 
valier , dit-il , vous avez choisi, ce me semble, 
la plus dure clés professions; celle des char- 
treux n'est pas si austère. "Elle peut être aussi 
austère , répond le héros ; mais aussi utile , 
non : car les religieux , tranquilles dans le 
sein de l'abondance, n'ont qu'à prier Dieu 
pour le bonheur des hommes; or. c'est nous 
qui donnons ce bonheur , c'est nou^ ;qui fai- 
sons ce que les religieux demandent; et ce 
n'est pas dans une cellule ^ à l'abri des Ipjures 
do. temps , que nous acquittons nos devoirs j; 
c'est en plein air, au soleil d'été, aux frimas, 
d'hiver , à coups de lance et d'ëpée. Nous 
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sommes le bras de Dieu sur la terre , les mi- 
nistres de sa justice. Cette mission , moins 
sainte peut-être , mais plus difficile , plus rude 
que la vie contemplative , ne peut se remplir 
qu'à force de travaux , 4^ peines , de sueurs , 
de sang* Si quelques-uns de nous ont fini pat 
Ctre empereurs , croyez , monsieur , soyez sûi 
qull leur en a coûté cher ; et que , sans les 
sages enchanteurs qui les ont aidés , ils au- 
raient peut-être trouvé quelque mécompte 
dans leurs espérances. 

Je suis de votre avis , reprit Yivalde : mais 
il me semble avoir oui dire une chose qui me 
fait.de la pcitie ', c'est que ce n'est point du 
tout par amour de la vertu ,* par un véritable 
désir de plaire à D'ien en servant les hommes , 
que les chevaliers errans se livrent à de si 
grands travaux : c'est uniquement pour sa 
rendre plus agréables à une certaine dame à 
laquelle ils rapportent tout, dont ils ont tou- 
jours le nom à la bouche , qu'ils invoquent 
dans les combats , comme si c'était leur divi- 
nité. Je vous avoue qu'à mes jrcux un but 
aussi peu chrétien, diminue beaucoup leur 
mérite. . Monsieur , répondit don Quichotte , 
c'est un« coutume si ancienne , si révérée parmi 
nous , qu'elle ne peut se changer. Il est reçu , 
il est^oBsacré pat «une infinité d'exemples » 
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qu« tout chevalier , au moment d'entreprendre 
une grande aventure , élève tendrement ses 
yeux vers celle qui riègne sur ses pensées. Il 
est même obligé , quoique certain de n'en être 
pas entendu , de lui adresser entre ses dents 
quelques paroles de tendresse , de soumission , 
de confiance. Cela n'empêche pas, monsieur, 
que l'amour de la vertu ne soit le mobile de 
ses actions. Mais il se soumet à l'usage; il 
sait que le ciel serait plutôt sans étoiles qu'un 
chevalier errant sans dame, que l'amour est 
notre essence , que c'est lui qui constitue un 
vrai chevalier; et, si vous en avez connu qui 
ne fussent point amoureux , je les tiens pour 
non légitimes, pour des usurpateurs de la 
chevalerie , dans laquelle ils se sont glissés 
par surprise , par supercherie , comme des 
filous ou des larrons. 

Ne vous fôchez pas , dit Vivalde ; et daignez 
vous rappeler que don Galaor , frère d'Amadis , 
n'eut jamais de dame connue. Il me semble 
pourtant que sa gloire n'en a pas été ternie. 
Une hirondelle ne fait pas le printemps , in- 
terrompt notre héros ; d'ailleurs , monsieur ,- 
puisqu'il faut tout vous dire , je sais de très- 
bonne part qvie ce Galaor , qui se pen^ettait à 
la vérité de faire sa cour à beaucoup de belles, 
aimait au fond une certaine dame ii laquelle il 
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se recommandait , sans que cela fit du bruit. 
— Puisqu'il est ainsi , je ne doute point qu'un 
chevalier tçl que vous ne soit esclave de 
Tamour. J'ose supplier votre seigneurie , à 
moins qu'elle ne se pique d'être aussi discrète 
que don Galaor , de nous apprendre le nom , 
de nous dépeindre les chaimes de cette heu> 
reuse beauté qui doit désirer sans doute que 
^'univers soit informé de son pouvoir sur votre 
coeur. 

Don Quichotte alors fit un grand soupir : 
Héla^! reprit-il, j'ignore si cette douce enne- 
mie approuve ou non que je publie l'honneur 
de vivre dans ses fers. Tout ce que je puis ré- 
pondre aux questions polies que vous me 
fait;es , c'est qu'elle se nomme .Dulcinée , et 
qu'elle est du Toboso ; quant à sa qualité , 
monsieur , elle doit être au moins princesse , 
puisqu'elle est reine de mes destinées. Ses 
attraits sont au-dessus de tout ce que l'imagi- 
nation des poètes peut inventer de plus par- 
fait. L'or fin compose ses cheveux ; son front 
ressemble aux champs éljsécs; ses sourcils 
sont deux arcs-en-ciel , ses jeux des soleils , 
ses joues des roses , ses lèvres du corail , ses 
dents des perles ; son cou fait honte à l'albâtre , 
son sein au marbre , ses mains à l'ivoire , son 
teint à la neige ; et tout ce qu'on ne voit pas , 
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monsieur, autant que ye le présume, ne peut 
trouver d'objets de comparaison. Je voudrais 
savoir , répliqua Yivalde , à quelle puissante 
famille elle appartient. -*-* Monsieur , je ne 
vous dirai point qû elle descend des Curtius, 
des Scipions , des Caius de Rome antique , ni 
des Colonnes , des Ursins de Rome moderne : 
elle ne vient pas non plus des Moncades , des 
La Gerda , des Manriques , des Mendoze , ou 
des Gusman de notre Espagne ; non plus que 
des Ménézès ou des Castro de Portugal : elle 
est d'une maison du Toboso de la Manche, 
maison nouvelle peut-être , mais qui n'en sera 
pas moins la tige des familles les plus illustres : 
et point de réflexion , s'il vous plaît , si ce 
n'est aux conditions qu'écrivit Zerbin au-des« 
sous des armes du fameux Roland : Pour y 
toucher il faut combattre. 

Les chevriers écoutaient cet entretien avec 
une grande attention , et commençaient à 
soupçonner que don Quichotte n'était pas 
très sage. Le seul Sancho , qui croyait aveu- 
glément tout ce que disait son maître , qu'il 
connaissait depuis l'enfance pour le plus hon- 
nête homme du monde , ne pouvait com- 
prendre qu'étant si voisin du Toboso , il n'eût 
jamais entendu parler de cette belle princesse 
Dulcinée. Il suivait la troupe en réfléchissant 
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à cette BÎngularité , lorsqu'on vit descenidre 
entre deux montages vmt Tiit^ame de her* 
gers couverts de pelisses noires et cemroiiiiéf 
de cjprès. Six d'entre eux portaient un cer- 
cueil. Voilà, dit un des cheyriers , le corps du 
pauvre Chr}rs69t6i|ie. Alors on se hâta d'ar» 
river , en même t^nps qne le convoi , près 
d une fosse que qiciatre berg^ers creusaient au 
pied d'un rocher. 



CHAPITRE XIV. 

Fin de l'histoire de Marcelle. 

Là ES deux troupes s'étant saluées , don Quf- 
chotte et ceux qui venaient avec lui oonsidé^ 
rèrent le cercrreil, où l'on voyait un jeune 
homme d'environ trente ans, en habit de ber> 
ger , et presque couvert de fleurs. La mort ne 
l'avait point défiguré; son visage était encore 
beau. Autour de lui , dans sa bière, étaient des 
livres et des manuscrits. Ceux qui ereusaient 
la fosse , comme ceux qui le contemplaient , 
observaient un pro£»nd silence , qui Rit enfin 
rompu par un des pasteurs : Ambroise , dit-il , 
vous qui désirez qu'on exécute ponctuellement 
les dernières volontés de Ghrysostôme , regar- 
dez bien si c'est là le lien qu'il indique dans 
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son testaineut. Oui , répondit tristement Am- 
broiae , c'est ici que mon malheureux ami m'a 
raconté souyent son funeste amour ^ c'est ici 
que, pour ia première fois, il aperçut cette 
barbare Mdreelle , qu'il osa lui faire Tayeu d'un 
sentiment aussi pur que te|^dX ; et c'est ici que 
la cruelle , par ses dédains , par ses mépris , le 
réduisit à un désespoir qui bientôt lui ôta li 
vie. L'infortuné Ghrysostôme a désiré que sa 
tombe £ù.t là. Messieurs , a}outa-t-il en se retour- 
nant vers don Quichotte et les autres , ce corps , 
que vous ne pouvez regarder sans être émus 
de compassion , renfermait une des plus belles 
âmes que le ciel ait jamais formées. C'est tout 
ce qui reste de ce Chrjsôstôme si vanté pour 
son esprit , si aimé pour sa douceur, le modèle 
des vrais amis, l'exemple des cœurs bienfai- 
sans , magnifique sans vanité , sage sans affec- 
tation , possédant toutes les vertus , qu'il ren- 
dait plus aimables par sa gaieté. Il aima , il fiit 
bai ; l'infortuné soupira pour une insensîible ; 
il ne put attendrir un cœur de pierre dont il 
avait fait dépendre toute sa félicité. La mort , 
la douloureuse mort, au milieu de ses plus 
beaux jours , fut sa seule récompense ; et cette 
mort fut l'ouvrage de la bergère qu'il avait 
tant célébrée, de celle qui, dans les vers de 
mon ami , serait sûre de vivre k jamais , si je 
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n'avais reçu Tordi» exprès d enâevelir dans sa 
tombe ces monumens de son amour. 

Vous ne serez pas assez cruel , dit Yiyalde, 
pour obéir à cet ordre. Par piété pour votre 
ami , vous devez conserver ses ouvrages ; ils 
ajouteront à sa gloire. JVous savons Thistoire 
de ses amours , elle nous a vivement touchés ; 
et nous nous sommes détournés de notice route 
pour assister aux funérailles de celui que nous 
plaignons. Nos regrets nous rendent dignes 
de connaître les vers que faisait^Chrysostôme ; 
Qt je vous demande la permission d'en sauver 
LU moins quelques-uns. 

Alors f sans attendre de réponse , Y ivald« 
étendit la main , et saisit le premier papier, 
(jrardez celui-là , dit Ambroise ; mais laissez- 
moi , pour les autres , accomplir la volonté de 
Chrjsostôme. Tout le monde i^t impatient 
de connaître le papier que tenait Yivalde ; il 
ne se fit pas presser, et lut à haute voix ces 
stances : 

Heureux qui voit chaque matin, 
Dans son humble et champêtre 1^^ 
Briller un jour pur et serein 
Que doit suivre une nuit tranquille ! 

S AU s regret comme sans désir, 
Il cultive en paix la sagesse j 
I. 10 
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Le trarail , père dn plaisir, 
L'occupe et le distrait sans cesse. 

Pou a lui les oiseaux chantent mieux *, 
Les forêts ont plus de verdure ; 
Son esprit, son cœur et ses yeux 
Ne perdent rien de la ikitore. 

De ce destin j^aurais joui : 
La fortune pour mon partage 
Me donna tous les biens du sage ; 

J'avais plus , j'avais un ami. 

• 

Dx l'amour j'ai senti la flamme ; 
Et les tourraens et les douleurs 
Ont aussitôt rempli mon âme : . 
J'étais heureux; j'aimai; je meurs. 

y iyalde pleurait en finissant ces vert , et n était 
pas le seul ému. Mais tous les jeux se tour- 
nèrent vers le sommet de la roche. Une ber- 
gère y parut ; c'était Marcelle. Ceux qui ne 
l'avaient jamais vue restèrent dans ladmira* 
tien de sa beauté; ceux qui la connaissaient 
déjà ne l'admiraient pas moins. Âmbroise sur- 
pris , n'écoutant que la voix de Tamitié , fixa 
sur elle d^ regards de colère : Barbare , lui 
cria-t-il , viens-tu repaître tes yeux d'un spec- 
tacle qui doit leur plaire ? Vieus-tu jouir du 
mal que tu fis , ou éprouver si en ta présence 
le sang de mon ami ne va pas jaillir ? Que de- 
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mande»-tu ? répondsH&oi ; quels que soient tet 
cruels désirs, j'ai trop bien connu, j'ai trop 
bien chéri l'infortuné dont tu causas la mort , 
pour ne pas t obéir comme il t'obéirait. 

Ambroise , lui dit la bergère , j'excuse ta 
juste douleur. Je ne Tiens point insulter à tes 
maux , je les plains dii fond de mon âme ; mais 
je dois me justifier des malheurs que l'on m'at- 
tribue. Je ne yeux pour juge que votre équité. 

Vous prétendez que je suis belle , qu'on ne 
peut me voir sans m'aimer , et tous me regar- 
dez comme obligée de répondre à ce sentiment. 
Mais l'amour dépend-il de nous ? Ah ! si l'on 
peut excuser cette passion dangereuse , c'est 
parce qu'elle n'est pas volontaire , parce qu'elle 
est lëlan rapide d'un cceur qui s'échappe 
malgré lui-même. L'amour s'attire alors de 
nos âmes cette compassion pénible que nous 
inspirent les insensés : et, je te le demande, 
Ambroise , qui pourrait jamais exiger que l'on 
choisit pour ses modèles les objets de notre 
pitié ! 

Vous vous plaignez tous cependant de ce 
qu'étant belle je n'aime point. J'aurais le même 
droit de me plaindre , si , n'étant point belle , 
vous ne m'aimiez pas. Pourquoi voulez-vous 
me punir de cette prétendue beauté que je ne 
me suis point donnée ? Elle flatte peu mon or- 
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sur la pierre qui la fermait Ambroise écnvit 
ces mots : 

Ci gît l'amant le plus fidèle ; 
L'amour seul causa son trépas : 
Passant , tremble de voir Marcelle ; 
Pleure , mats ne t'airète pas. 

Les bergers se séparèrent, et don Quichotte 
dit adieu à ceux qui l'ayaient si bien reçu. 
Yivalde et son compagnon le pressèrent de 
Tenir avec eux à Séville , en l'assurant qu'au- 
cun lieu du monde n'était plus propre à lui 
fournir des aventures. Notre cheyalier les re- 
mercia ; mais il leur dit qu'il désirait aupara- 
vant de nettoyer ces montagnes de quelques 
malfaiteurs qui les infestaient. Les deux gen- 
tilshommes le laissèrent dans ces bonnes dis- 
positions. 



CHAPITRE XV. 

Triste rencontre que fit don Quichotte de mutetiers 

très impolis. 

Vuio Hamet Benengeli prétend que , lorsque 
don Quichotte refusa d'accompagner Yivalde 
à Séville , c'était parce qu'il avait le désir se» 
CI et de courir après Marcelle e| de lui offrir 
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ses services. Il est certain qu'il la chercha 
long-temps , avec son écuyer , dans le bois où 
elle s'était retirée , et que , désespérant de la 
rencontrer, ils s'arrêtèrent , pour passer l'heure 
de la chaleur, dans une belle prairie qu'ar- 
rosait un petit ruisseau. Tous deux descen- 
dirent de leurs montures , laissèrent Rossinante 
et l'âne paître en liberté l'herbe fraîche , fouil- 
lèrent dans le bissac , et , sans cérémonie , 
mangèrent ensemble ce qu'ils j trouvèrent. 
Sancho ne s'était pas avisé de mettre des en- 
traves à Rossinante ; il le connaissait d un na- 
turel si chaste , si pacifique , que toutes les ju- 
meas des haras de Gordoue n'auraient pas été 
capables de lui donner une mauvaise pensée. 
Mais la fortune , ou plutôt Icsprit tentateur , 
avait amené dans ce lieu une troupe de cavales 
galiciennes , conduites par des muletiers jan- 
gois , qui s'étaient arrêtés dans ces prés , selon 
leur usage , pour faire la méridienne. 

Il arriva , l'on ne sait comment , que Ros- 
sinante , malgré aa pudeur et sa retenue, eut.' 
k peine senti les cavales , qu'il lui prit l'étrange 
fantaisie d'aller auprès d'elles faire le galant. 
Aussitôt, et sans demander la permission à 
•on maitre , il relève sa maigre encolure , prend 
un petit trot gaillard , et vient tourner , en te 
donnant des grâces, autour des jumens de 
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Galice. Celles-ci , qui probablement n'étaient 
pas en train de jouer , le reçurent avec des 
ruades , brisèrent bientôt son harnais , sa selle , 
et laissèrent notre amoureux tout nu. Ce n'eût 
été rien , si les muletiers , en yojant de loin 
l'attentat de Timmodeste Rossinante , n'étaient 
accourus arec leurs pieux ferrés , et n'en avaient 
donné tant de coups au pauvre cheval , qu'ils 
rétendirent par terre. Déjà le héros et son 
écu^er accouraient à son secours. Ami Sancho , 
disait don Quichotte tout essoufflé , ces ma- 
rauds-là ne sont pas chevaliers , tu peux m'ai- 
der à prendre vengeance de l'affront qu'ils 
osent faire à Rossinante. £h! quelle diable de 
vengeance pouvons-nous prendre? répondit 
Sancho : ne vojez-vous pas qu'ils sont vingt ? 
et nous ne sommes que deux^ encore ces deux-là 
peut-être n'en valent-ils qu'un et demi. J'en 
vaux cent', reprit don Quichotte , qui met 
l'épée à la main, tombe sur les Yangois,et, 
de son premier revers partageant le gilet de 
cuir que portait un des muletiers ; lui ouvre 
le haut de l'épaulé. SancHo veut alors iniitei 
son miaitre , et faire voir le jour à sa lance. 

Les Yangols , honteux de se voir battus par 
deux hommes seuls , eurent recours à leurs 
bâtons ferrés , enveloppèrent nos héros , et 
commencèrent à instrumenter sur eux de toutes 
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leurs forces. Saincho fut le premier à bas ; don 
Quichotte , xndl-gré son courage , ne tarda pas 
à le suivre , et vint tomber aux pieds de Ros- 
sinante. Les muletiers eurent peur de les ayoir 
trop corrigés. Ils rassemblèrent promptement 
leurs cavales , et se hâtèrent de partir , en lais- 
sant maître , valet , cheval , tous trois étendus 
sur la terre. 

Le premier qui revint à lui , fat le triste 
Sancho Pança , qui , d'une voix faible et do- 
lente, s'écria : Seigneur don Quichotte, ah! 
monseigneur don Quichotte. ... ! Que veux- 
tu , mon frère Sancho ? répondit le chevalier 
avec un accent non moins lamentable. — Je 
voudrais , s'il était possible , que vous me don- 
nassiez deux doigts de cet excellent breuvajge 
de Fier-à-bras. Il est peut-être aussi bon pour 
les os rompus que pour les blessures. — Vrai- 
ment , mon ami, si j'en avais un peu , lious 
n'aurions pas besoin d'autre chose. >Mais je te 
jjire , foi de chevalier , qu'avant deux 'jours 
notre provision sera faite , ou je perdrai l'usage 
de mes mains. — £h ! quand croyez-vous , 
s'il vous plait, que nous aurons l'usage de 
nos pieds? — Je l'ignore , mon pauvre ami. 
Je dois avouer cependant que tout ceci m'est 
arrivé par ma faute. Je me suis compromis 
avec des gens qui n'étaient point armés che<* 
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Tallers ; il était juste que je fusse puni de cette 
infraction à nos lois. Dorénavant , mon cher 
fils , suis bien l'ayis que je t ai donné. Quand 
tu Tois que nous sommes offensés par une ca- 
naille semblable y n'attends pas que je mette 
répéeàlamain ; attaque tout seul ces coquins , 
et châtie -les ii ton aise. Si des chevaliers 
viennent à leur secours, sois tranquille, je 
m'en charge alors; et tu connais assez , j es- 
père f la force de mon bras terrible. — Mon- 
sieur j je vous lai déjà dit , je n'aime pas du 
tout les querelles. Je suis bon homme, et j*ai 
une femme et des enfans. Personne ne par- 
donne aussi vite que moi les injures passées , 
présentes et futures ; qu elles me viennent de 
chevaliers ou de non chevaliers , cela m'est 
égal , je n'ai point de rancune. Ainsi ne vous 
attendez point que jamais il me reprenne 
envie de me servir de cette épée, que j'ai pour 
la première fois tirée assez mal à propos. Que 
dis-tu donc, mon enfant? Si j'avais un peu 
plus d'haleine , et que la douleur de mes c6tes 
me laissât parler librement , je te ferais com- 
prendre combien tu t'abuses. Viens ici , misé- 
rable pécheur, et réponds-moi : Lorsque le 
vent de la fortune, qui, dans ce moment , je 
l'avoue, n'a pas l'air de nous être favorable, 
enflera tout à coup la voile de notre espérance , 
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•t noufl conduira dans le port de cette lie que 
je t'ai promise, comment feras -tu, n'étant 
point cheTalier , ne voulant point ie devenir , 
n ayant ni valeur ni courage pour conserver 
tes £tats ? Tu sais assez que dans les roj^sumes , 
dans les provinces nouvellement conquises, 
ii est des esprits inquiets , indociles, remuans , 
toujours prêts à quelque nouvelle entreprise", 
il faut donc que le nouveau possesseur ait as- 
sez de sagesse pour les contenir , et surtout 
assez de courtge pour les abattre. 

Tout cela peut être , répliqua Sancho; mais 
je vous avoue qu'en ce moment j'ai plus be- 
soin d'em^àtres que de conseils. Yojez si 
vous pouvez vous lever ; ensuite nous tâche- 
rons de mettre sur ses pieds Rossinante , quoi- 
qu'il ne le mérite guère , après ce qu'il nous a 
valu. Je ne l'aurais jamais pensé de lui , que 
je crojais si modeste ^ si chaste i on a iMen rai- 
son de dire qu'il faut du temps pour connaître 
son monde. C'est comme vous , monsieur : qui 
aarait imaginé, après la belle bataille que 
voiM avez gagnée confttre le Biscajen errant^ 
qu'il tomberait sur vos épaules. cette grêle de 
coups de bâton ? — Ab! j'en mourrais de dou- 
leur , mon ami , si je ne savais que ces acci- 
dens sont attachés à notre profession. — 
Diable ! vous ne m'aviez pas dit que c'étaient 
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là les reyenans-bon du métier. Les reçoit-on 
souvent, s'il tous plaît? jeyous préviens que, 
s'il nous en arrive un second , nous ne serons 
pas en état de profiter du troisième. — Hélas ! 
Sancho , la vertu des chevaliers n'est que trop 
souvent éprouvée! A la veille d'être empe- 
reurs, ils sont quelquefois assommés. Le fa- 
meux Amadis de Gaule ne se vit -il pas au 
pouvoir de l'enchanteur Arcalaiis, qui lé fit 
attacher à une colonne, et lui donna cent 
coups d'étrivières ? J'ai su , moi , d'un auteur 
secret , que le chevalier du Soleil , étant tombé 
dans une trappe , se trouva sous terre en- 
chaîné au milieu de ses ennemis , et que là on 
lui donna un lavement de neige et de sable , 
qui manqua de le faire crever. Je peux me 
consoler , ce me semble , en songeant que tant 
de héros ont reçu des affronts encore plus 
cruels que celui-ci ; car enfin , à bien examiner 
la chose , ce ne sont pas des coups de bâton 
que nous avons reçus : c'étaient des coups de 
pieux ferrés ; ce qui est fort différent. — Ma 
foi , monsieur , peu m'importe : je n'ai pas eu 
le temps dy prendre garde. A peine avais-je 
tiré ma diable d'épée que je me suis senti par 
terre , dans l'endroit où je suis encore. — 
Allons , mon fils , relevons-nous , et allons se- 
courir ce pauvre Rossinante , qUi n*a pas eu la 
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moindre ' part de notre disgrâce. — Pardi i 
c'était juste ; n'est-il pas aussi chevalier errs^nt ? 
Ce qui me fait plaisir , c'est que mon àne s'en 
est tiré sans qu'il lui en coûte un seul poil. 
— La fortune, comme tu vois, laisse toujours 
une ressource dans les malheurs. Au défaut 
de Rossinante , ton âne pourra me porter dans 
quelque châteaiî où l'on pansera mes bles- 
sures , et je ne tiendrai point à déshonneur 
cette monture; car je me rappelle avoir lu 
que le nourricier de> Bacchus , le bon Silène , 
fit son entrée dans la ville aux cent portes 
monté sur le plus bel âne du monde. — > Ce 
monsieur Silène pouvait apparemment s'j 
tenir droit ; mais je doute que vous puissiez 
aller autrement que de travers et placé comme 
un sac de blé. — Nous irons comme nous 
pourrons , Sancho ; il est toujours honorable 
de revenir blessé d'un combat. Lève-toi donc , 
amène ton âne , et sortons de ces déserts a?ant 
la nuit. 

Le pauvre écuyer fit alors un effort pour 
quitter la terre ; et , poussant plus de cent sou- 
pirs , autant de ouf, autant dé die, entremêlés 
de malédictions contre celui qui l'avait mené 
là , il paiTint à se mettre sur ses pieds , restant 
à moitié ghemin , courbé comme un arc de 
Turquie. Dans cette position , il marcha vers 
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son Ane y qui , seul heureux de l'ayeuture, s*en 
donnait à plaisir dans le pré. De là , le triste 
Sancho s'en revint à Rossinante > à qui la pa^ 
rôle seule manquait pour se plaindre autant 
que son maitre. L'écujer parvint à le relever; 
ensuite il plaça don Quichotte sur Tàne , atta- 
cha Rossinante à la queue , et , prenant à sa 
main le licou, s'achemina ver^la grande route. 
Au hout d une petite lieue , ils découvrirent 
une hôtellerie , que notre héros , selon sa cou- 
tume, ne manqua pas de prendre pour un châ- 
teau. L'écujer avait beau répéterque ce n'était 
qu'une aubei*ge , le maitre soutenait son dire ; 
et la dispute durs^it encore lorsque Sancho 
entra sous la porte avec son petit convoi. 



CHAPITRE XVI. 

Aventures de l'hôtellerie. 

1j*aubergiste, en voyant cet homme placé 
de travers sur un âne , se pressa de demander 
à Sancho quel mal il avait. L'écujer lui répon- 
dit que ce n était rien , qu'il était seulement 
tombé du haut d'une montagne en bas , et que 
ses côtes en étaient un peu firoissées. La femme 
de l'aubergiste ) par un hasard assez ^are, était 
bonne , charitable , et prompte à s'intéresser 
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aux maux d'autrui. Elle accourut pour soigner 
don Quichotte , avec sa ûlle de quinze à scise 
ans , bien faite et asses jolie. Il j avait encore 
dans rhôtellerie une jeune servante asturienne, 
dont la figure était remarquable. Son visage , 
plus large que long , tenait à une tète aplatie| 
son nez était camard , un de ses jeux louche , 
et Tautre malade. Elle réparait à la vérité eei 
petites imperfections par les agrémens de st 
taille , qui n'avait guère moins de trois pieds 
de haut ; et ses épaules , s'élevant en voûte au- 
dessus du cou , la forçaient de regarder à terre. 
Cette aimable personne aida la fille de l'hôtesse 
à dresser pour don Quichotte, dans une espèce 
de grenier où Ton mettait de la paille , un lit 
formé de quatre planches non rabotées , posées 
sur deux bancs inégaux , d'un matelas plus dur 
que les planches mêmes , de deux draps- de 
toile de navire , et d'une couverture dont or 
pouvait compter les fils. Ce îaX dans ce mau- 
vais lit que se coucha don Quichotte ; aussitôt 
l'hôtesse et sa fille , éclairées par Maritorne 
(c'était le nom dé rAsturienne), vinrent lui 
mettre des emplâtres depuis la tète jusqu'aux 
pieds. 

En voyant les contusions dont notre héros 
était couvert, l'hôtesse dit à Sancho que cela 
ressemblait plus à des coups, qu'à une chute. 
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Ce ne sont pourtant point des coups , répon- 
dit le discret écu jer ; mais c'est que la mon- 
tagne avait beaucoup de rochers , dont chaque 
pointe a fait sa meurtrissure. Je vous serai 
obligé , madame , ajouta-t-il à voix basse , de 
vous arranger de manière qu'il vous reste 
quelques emplâtres ; il me semble que les reins 
me font mal. Yous êtes donc tombé aussi , re- 
prit l'hôtesse ? — Non , je ne suis pas tombé ; 
mais quand j'ai vu la chut« de mon maître , 
j'ai senti une si grande émotion , que tout mon 
corps en est resté brisé , comme si l'on m'eût 
donné cent coups de bâton. Je n*en suis pas 
étonnée, répondit la fille de l'hôtesse; j'ai 
souvent rêvé que je me jetais du haut d'un 
clocher en bas , et en m'éveillant je me trou- 
vais aussi rompue que si le songe eût été véri- 
table. Voilà ce que c'est , répondit Sancho : la 
seule différence qu'il j ait , c'est que je ne rêvais 
pas , que j'étais encore mieux éveillé que je ne 
suis , et que cependant mes épaules ne sont 
guère en meilleur état que celles de mon maître. 
Comment s'appelle votre maître , interrompit 
Maritome ? — Don Quichotte de la Manche , 
chevalier errant, des meilleurs et des plus 
braves qu'on ait vus. Qu'est-ce que c'est , re- 
prit l'Asturienne , qu'un chevalier errant? — 
Pardi I ma pauvre sœur , vous êtes donc Jjicn 



> 



PARTIE I, CHAP. XVI.. laS 

neuve , si vous ignorez encore cela. Un che- 
valier errant est une chose toujours à même 
d'être empereur ou roué de coups ; aujourd'hui 
manquant de tout , demain pouvant disposer 
de trois ou quatre royaumes qu'il donne à son 
écuyer. Comment se fait -il, dit l'hôtesse, 
qu'appartenant à un si grand seigneur , vous 
n'ayez pas déjà quelque bon comté? — Pa- 
tience , madaune ! depuis un mois tout au plus 
nous cherchons les aventures, et nous n'avons 
pas encore rencontré de celles-là ; mais si mon- 
seigneur don Quichotte guérit de ces blessures- 
ci , ou , pour mieux dire , de cette chute , je 
vous réponds que je ne troquerais pas mes 
espérances pour le meilleur duché d'Espagne. 
Don Quichotte , qui jusqu'alors avait écouté 
cette conversation^ fit un effort pour se rele^r 
sur son lit; et prenant la main de l'hôtesse : 
Belle châtelaine , dit -il , ne regardez pas 
comme un hasard peu important celui qui 
m'amène chez vous. La modestie me défend 
de vous instruire de ce que je suit; c'est à mon 
écuyer de le faire. Je me borne à vous remercier 
de vos soins; ils ne sortiront jamais de ma 
mémoire reconnaissante. Eh ! plût au eiel que 
le redoutable amour , qui règle à son gré nos 
destinées , ne m'eût pas rendu dès long-temps 
l'esclave d'une belle ingrate dont mon cœur 
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sait trop bien le nom ! les yeiix brillans du 
jeune objet que j'admire deviendraient mes 
seuls souverains. 

L'hôtesse , sa fille , et la gentille Maritorne, 
se regardaient toutes trois en écoutant ce dis- 
cours , qu'elles n'entendaient non plus que 'du 
grec. Elles se doutèrent pourtant qu'il n'était 
qu'agréable pour elles , et s'efforcèrent d y ré- 
pondre par des politesses en langage d'hôtel- 
lerie. Pendant ce temps l'Âsturienne pansait 
Sancho , qui n'en avait pas moins besoin que 
son maître. 

Dans ce même grenier où l'on avait couché 
don Quichotte logeait aussi un muletier d'A- 
revallo , qui des bâts et des couvertures de 
ses mulets s'était fait un lit beaucoup meilleur 
que celui du chevalier. Sancho , tout auprès 
de son maître , avait arrangé le sien , composé 
d'une natte de joncs , et d'une couverture an- 
ciennement de laine.. Le lit de don Quichotte 
était le premier du côté de la porte , ensuite 
celui de Sancho , plus loin celui du muletier. 
Benengeli n'omet aucun de ces détails , à 
l'exemple de certains historiens qui croiraient 
tout perdu s'ils n'instruisaient leur lecteur de 
la plus petite particularité. L'Asturienne Ma- 
ritoi^ne avait promis au muletier de venir 
oauser avec lui quand tout le monde serait 
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couché. On dit de cette scrupuleuse fille , que 
jamais , dans tout le cours de sa vie y elle ne 
manqua de tenir de semblables promesses , les 
eut-elles données sans témoins. Aussi se van- 
tait-«lle bien d*étre née demoiselle ; et elle ne 
pensait pas avoir dérobé en devenant servante 
d*h6tellerie , parce que c'étaient des malheurs 
arrivés à sa famille qui l'avaient forcée à 
prendre cet état. Le muletier, après avoir 
donné à souper à ses mulets, était venu se 
coucher dans son bon lit en attendant la 
ponctuelle Mari tome. Sancho, couvert d'em- 
plâtres , était datosi le sien , et tAchait de s'en- 
dormir , malgré la douleur de ses côtes ; don 
Quichotte , qui sentait encore plus* de mal , 
avait les jeux ouverts cqmme un lièvre. 

Toute l'hàtellerie était dans un repos pro- 
fond ; une seule lamp» y brûlait pendue sou0 
la grande porte. Ce silence , ces ténèbres , et 
l'habitude ou était hotre héros dd à 'occuper 
sans cesse des livres qu'il avait lus , lui firent 
venir à l'esprit l'idée la plus étrange. Il s'imar 
gina que la jeune fille de l'aubergiste , qui à 
ses jeux était la fille du seigneur châtelain , 
éprise de sa bonne mine , de ses charmes , de 
sa valeur , devait venir le trOuver dans la nuit , 
pour lui déclarer sa tetidre passion. Inquiet , 
tourmenté du péril Mpn menaçait sa fidélité , 
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il s'encourageait lui-même et se promettait de 
ne point manquer h la £>!i promise à Dulcinée, 
quand même la reine Genièvre , avec sa dame 
Quintagnone , viendrait éprouver sa vertu. 
Précisément dans ce même instant Mari tome' 
se mettait en marche , nu-pieds , en chemise , 
sans autre ornement qu'un mauvais bonnet de 
futaine qui retenait ses cheveux. Elle arrive à 
pas de loup , marchant doucement sur TorteiL 
Don Quichotte l'entendit dès la porte ; et , 
s 'asseyant sur son lit, malgré ses emplâtres, 
malgré ses douleurs , il avance doucement les 
bras pour recevoir la jeune beauté qui , d'un 
pied craintif , les mains en avant , cherchait à 
tâtons , dans l'obscurité , le lit de son muletier. 
La pauvre Asturienne alla tomber juste entre 
les bras de don Quichotte. Celui-ci la saisit 
avec force par le "poignet , la tire à lui sans 
qu'elle ose souffler j et la fait asseoir sur 
son lit. La chemise de Màritome, qui était 
d'une toile k sacs , parut à notre héros le pins 
^n tissu de lin ; des morceaux de verre enûlés 
qu'elle portait à ses bras lui semblèrent des 
bracelets de perles orientales , et ses cheveux 
forts et crépus devinrent de longues tresses 
d'or rel«yées par la main des Grâces. 

O déesse de la beauté ^ lui dit-àl d'une voix 
bassef et tendre , que n'«st41 en mon pouvoir 
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de reconnaître tant d'amour! mais la fortune, 
qui se joue souvent des héros , me* réduit dant 
ce moment à un état de souffirance bien peu 
digne de votre bonté. Un autre obstacle non 
moins grand , c'est la foi que mon cœur a jurée 
à Tadorablc Dulcinée , mai tinsse unique de ce 
cœur fidèle. Ah I sans les sermcns que j'ai faits, 
soyez sûre , beauté suprême , que je mériterais 
sans doute la faveur que je reçois. A tout cela 
Maritorne ne répondait pas un seul mot , et 
suait à grosses gouttes des efforts qu'elle faisait 
pour échapper à don Quichotte. 

Pendant ce temps, le bon muletier, que 
l'amour tenait éveillé , avait entendu la porte 
s'ouvrir. Inquiet de ne pas voir arriver sa chère 
Asturienne , il se lève doucement , et s'ap- 
proche du lit de don Quichotte , où certain 
chuchotement qu'il ne pouvait distinguer 
commençait à lui déplaire. 11 reconnut bientôt 
que c'était sa Maritorne que notre héros rete- 
nait : ne se possédant plus de colère , il élève 
son poing fei^mé de toute la hauteur de son ' 
bras , et en décharge un coup terrible , juste 
sur les deux mâchoires de l'amoureux cheva- 
lier. Non content de cette vengeance , il s'élance 
sur le lit , qu'il parcourt dans toute sa longueur 
en foulant don Quichotte sous ses larges pieds. 
Le malheureux lit, qui n'était pa« trop assuré, 
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TUi peutBouteair cette double charge ; il craque , 
se brise et tombe par terre. Ce bruit éveille 
laubergiste , qui appelle promptement Mari- 
torne ; et , voyant qu'elle ne répondait point , 
il court allumer une lampe , se doutant bien 
que c'était quelque tour de la demoiselle astu- 
rieune. Celle-ci , à la voix de son maître , qu elle 
redoutait beaucoup, ne trouva rien de mieux , 
pour se cacher , que d'aller se blottir dans le 
lit de Sancho , qui dormait profondément. 
jL'aubergiste arrive en criant : Où es-tu, co- 
quine, où cs-tu? Maritorne, plus effrajrée, 
s'était ramassée en un peloton presque sur l'es- 
tomac de réoujer , qui , à demi réveillé , se 
sentant étouffer par ce poids énorme, crut 
avoir le cauchemar , et commença par donner 
à droite et à gauche de grands coups de poings 
qui tombèrent sur Maritorne. La pauvre £lle 
perdit patience ; et, sans songer davantage à 
se cacher, elle rendit les coups à Sancho. 
Celui-ici se relève alors , saisit à brasse-corps 
l'Âsturienne, et commence avec elle une lutte 
qui n'était plaisante que pour les témoins. Le 
muletier, à qui la lampe de l'aubergiste fit 
voir la manière dont on traitait sa dame|, laissa 
don Quichotte pour courir vers elle ; l'auber- 
giste y courait aussi , mais dans une intention 
différente : de sorte que le mule^er frappait 
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Sancho ; Sancho , Afaritorne ; M âritome , San- 
cho; l'aubergiste , Maritorne ; et tous avec tant 
de courage et de précipitation, qu'un coup 
n'attendait pas l'autre. Poitr eomble de mal- 
heur , la lampe s'éteignit ; et le tapage , le 
tumulte , le combat n'en devinrent que plus 
terribles. Un archer de la Sainte-Hermandad , 
logé dans l'hôtellerie , entendant tout ce tin- 
tamarre , se leva , prit sa baguette , la boite de 
fer-blanc où étaient ses titres \ et , entrant dans 
la chambre sans j voir goutte , se mit k crier : 
Force à la justice ! respe<?t à la Sainte-Her- 
mandad ! Le premier qui tomba sous sa main 
fut l'infortuné don Quichotte, demeuré pres- 
que évanoui dans les débrisde son lit. L'archer 
k tâtons le prit par la barbe ; et> ne le sentant 
point remuer , il cria plus fort : Qu on ferme 
les portes , on a tué un homme ici ; aprétez , 
arrêtez les meurtriers. Ces paroles firent peur 
k tout le monde. La bataille aussitôt cessa. 
Chacun se retira sans dire mot , l'aubergiste 
dans sa chambre , le muletier sur ses bât« , Ma- 
ritome dans son lit. Les seuls don Quichotte 
et Sancho demeurèrent où ils étaient. L'archer 
voulut aller chercher de la lumière pour 
prendre les déiinquans ; mais l'aubergiste , en 
rentrant chez lui , avait exprès éteii}t la lampe 
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de la porte ; larcher fut obligé de reveiiir à la 
cheminée , où il souffla pendant une heure 
ayant de pouvoir rallumer du feu. 
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Suiie des travaux innombrables de don Quichotte 
et de son écuyer dans la fatale hôtellerie, 

UoN Quichotte, un peu revenu de son étour- 
dissement, commença d'un ton de voix lamen- 
table à s'écrier : Mon ami Sancho , dors-tu ? 
dors-tu f mon ami Sancho ? £h morbleu ! qui 
pourrait dormir , répondit Sancho en colère , 
quand tous les diables d'enfer sont déchaînés 
contre moi? — Ah! tu n'en dois pas douter, 
mon cher enfant ; ou je ne m y connais pas , 
ou ce château est enchanté. Mais écoute, je 
veux te révéler un gi^and secret ; commence 
par me jurer que tu le garderas jusqu'à la 
mort. — Dites , monsieur ; je vous le jure. — 
Ma délicatesse exige que je sois bien sûr que 
tu seras fidèle à ton serment; puis-je j comp- 
ter, mon ami ? — Eh ! oui , sans doute, je vous 
jure de n'en jamais parler tant que vous vi- 
vrez : puissé-je bientôt avoir la langue libre ! 
— > O mon fils , t'ai-je fait assez de mal pour te 
forcer à dçsirer mon trépas ? — Ce n'«st pas. 
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cela que j'entends ; mais e est que je n'aima 
point à garder des secrets, j'ai toujours peur 
de les perdre. — Je m'en fie à ton amitié. Tu 
sauras donc que cette nuit inéme il m'est ar* 
rivé la pl<jls belle , la {dus heureuse des ay«n^ 
tures. La fille du seigneur de oe château m'est 
venue trouver. Je ne puis te dire combien de 
grâces, d'esprit , de beauté , brillent dans toute 
sa personne. Elle possède encore d'autres 
charmes , dont je dois m'interdire l'éloge , pour 
ne pas manquer à la foi promise à ma chère 
Dulcinée. Qu'il te suffise de savoir qu'à Ims-r 
tant même où j'étais avec cette jeune princesse 
dans la conversation la plus tendre, sans que 
j'aie rien entendu , sans que j'aie rien pu voir, 
une main, mais une main qui doit tenir au 
bras terrible de quelque géant , m'est tombée 
sur les mâchoires d'une forcé épouvantable. 
Ensuite , je ne sais qui , je ne sais quoi , m'a 
tellement foulé , tellement moulu , que je suis 
dans un état pire que celuioùme laissèrent ces 
muletiers insolens. Je conclus de là , mon 
ami , que quelque Maure enchanté garde le 
trésos de beauté de cette aimable demoiselle , 
et que ce trésor n'est pa&pour moi. — Ni pour 
moi non plus , j 'en réponds ; car plus de quatre 
cents Maures se sont tellement exercés sur ma 
petu, que les pieux des Yangois n'étaient que 
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des roses en comparaisoa. Comment pouvez- 
vous appeler cela une heureuse et bcUe aven- 
ture ? Au moins votre seigneurie i^t-elle en le 
jflaisir de tenir dans ses bras cette superbe 
beauté ; mais Ton me rouait de conpS pendant 
ce temps. Diable soit de moi et de la mère qui 
m'a mis au monde i je ne suis point chevalier 
errant , je ne veux pas Tétre ; et de toutes leurs 
malencontres je reçois toujours la plus grosse 
part. — Comment donc , mon fils ! est>ce que 
l'on t'a battu?-— £h ! par la sambleui je vous 
le dis depuis une heure. — Ne t'en inquiète 
pas j crois-moi ; car je vais faire tout ii l'heure 
mon excellent baume de Fier- à -bras, avec 
lequel nous serons guéris dans un clin-d'œil. 
Dans ce moment arriva l'archer , qui avait 
enfin allumé sa lampe. Surpris, au lieu d'un 
homme assassiné , de trouver deux personnes 
causant ensemble paisiblement , il s'approcha 
de don Quichotte , et lui dit : Bon homme , 
comment allez-vous ? Rustre que vous êtes , 
répondit le héro», est-ce l'usage de votre pay^s 
de parler ainsi aux chevaliers^ errans? L'ar- 
cher f naturellement colère , se ficha de hif re- 
montrance ; et f dans son premier mouvement , 
il jeta- sa lampe à la tête du malheureux don 
Quichotte, après quoi il se retira. Mossieur, 
reprit alors Sancho , n'est-ee pas là leAftare: 
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enchanté? Si j «n juge par sa mauvaise mfaie , 
je crois que c'est hii qui garde le trésor de 
beauté pour d'autres, et pour nous ses poings 
et ses lampes. Je le pense comme toi , répon- 
dit le patient don Quichotte : mais que yeux- 
tu faire contre des enchantemens ? Ce sont des 
choses fantastiques dont on ne peut se venger. 
Le meilleur parti qui nous reste à prendre , 
c'est de te lever si tu peux , et d'aller demander 
à l'alcade de cette forteresse qu'il te donne un 
peu d'huile , du sel , du vin , et du romarin. 
Je ferai sur-le-champ ce merveilleux baume 
dont nous avons un si grand besoin. 

Sancho se leva malgré ses douleurs ; et , 
s'en allant à tâtons chercher l'aubergiste , il 
rencontra sur sa route l'archer qui écoutait à 
la porte. Monsieur, lui< dit-il-, qui que vous 
soyez , ajez la charitable bonté de nous don- 
ner un peu de romarin , avec du vin , du sel , 
et de l'huile , pour guérir un des meilleurs 
chevaliers errans de la terre, que le Maure 
enchanté de .cette hôtellerie a blessé fort griè- 
vement. A ce discours , l'archer ne douta plus 
que Sancho n'eût perdu l'esprit* Gomme le 
jour commençait à paraître , il appela l'auber- 
giste , qui donna de bon cœur ce que deman- 
dait l'écnyer. Sancho se hâta de le porter h 
son maitre. Celui-ci mêla le tout ensemble , 
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ordonna qu'on le fît bouillir ; et , an défaut 
d*une fiole qo'on ne put trouver dans l'au- 
berge,- rh6te lui fit présent volontiers dune 
burette de fer-blanc dans laquelle il mettait 
son huile. Bon Quichotte j transvasa la po- 
tion , et dit ensuite siir la burette une centaine 
de pater, d'ave maria , de credo , accompa- 
gnant chaque prière de signes de croix et de 
bénédictions. Quand cela fut fait, impatient 
d'éprouver la vertu du baume , il avala sans 
s'arrêter tout ce qui n'avait pu entrer dans la 
burette, c'est-à-dire une demi-pinte. L'effet 
fut prompt et semblable à celui d'un fi>rt émé- 
tique. Une abondante sueur en fut la suite ; et 
un sommeil de trois bonnes heures répara si 
bien les forces du chevalier, que, se réveil- 
lant presque guéri de ses maux, il ne douta 
point que son baume n'eût opéré ce miracle , 
et que désormais / avec ta burette ^ il ne pût 
affronter tous les périls. 

Sancho , émerveillé de la cure , se mit aus- 
sitôt à prier son maitre de lui donner un peu 
de ce baume qui guérissait en si peu de temps. 
Don Quichotte y consentit ; et l'écujer , tenant 
la burette à deux mains , se dépêcha d'en 
avaler presque autant qu-en^ avait bu notre 
héros. Mais la dose apparemment était trop 
faible pour Sancho. Le malheureux sentit aeu- 
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lement une si yiolente jcolique , de si douloo^ 
reuses tranchées, qull se crut à sa dernière 
iieure. Il poussait des <fris , se rouUit par terre , 
en jurant et contre le baume et contre le traitt« 
qui le lui avait donné. Mon cher ami , disait 
don Quichotte , je crois que tout ceci ne vient 
que de ce que tu n'es pas armé chevalier. Ce 
n'est que pour eux vraisemblablemeiit que ce 
breuvage est salutaire. £h! que ne le disiez^ 
vous donc ? sëcriait Sancho presque k Tagonie ; 
il est bien temps de m'en avertir ! 

Enfin ses douleurs se calmèrent; et, sans 
être aussi bien guéri que son maître , Sancho 
se vit délivré de ses mortelles angoisses. Don 
Quichotte , d'autant plus pressé de retourner 
chercher les aventures , qu'il ne redoutait plu» 
rien , muni du baume de Fier-à-bras , alla lui- 
même seller Rossinante , mit le bât sur l'âne , 
et vint aider à montet dessus son convalescent 
écuy^er. Bientôt à cheval , il appelle l'hôte , 
qui , entouré dé sa famille et d'une vingtaine 
de personnes , l'examinait avec autant de sur- 
prise que d'attention : Seigneur alcade , lui 
dit-il avec beaucoup de gravité , recevez mes 
remercimens pour la courtoisie avec laquelle 
vous m'avez reçu dans votre château ; rien ne 
peut me faire oublier l'extrême bonté qu'on 
m'a témoignée. En disant ces mots, il lance 
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vm ooop-d'<eil. à la jeune fille de l'hAte, et 
poUMe un pfo^^pd goupir. Sei{|;neur alcade^, 
reprend-il , pour you» en marquer ma^ recon- 
naîiMncc , je vous d^ande de me dire si vous 
ayez reçu quelque outrage , si quelqu'un vous 
a fait quelque toit. Mon no^le métier est de 
léf venger. Ainai , TOjez , cherches dans votre 
mémoire si vous Q aves pas à vous plaindre 
de quelque ofiense , de quelque injure , et 
BOyez certain qu avant peu je vous en ferai 
rendre raison* 

Monsieur le chevalier , répondit Thôte , je 
n'ai point du tout besoin que votre seigneurie 
me venge d'aucune offense; mais j'ai besoin 
que vous me payiez la dépense que vous, avez 
faite cette nuit dans mon auberge , ainsi que 
la paille et l'onge que vos bêtes ont mangées. 
Gomment! reprit don Quichotte, est-ce que 
ceci est une auberge ? ^^ Très achalandée heu- 
reusement. — Gela est singulier; j'avais tou- 
jours cru que c'était un fort beau château : 
mais au surplus , peu importe. Quant au paie- 
ment que vous demandez , vous trouverez 
bon sûrement que je ne contrevienne pas aux 
règles de la chevalerie errante , dont la pre- 
mière est de ne jamaîs pa^r dans les auberges , 
attendu qu'on est oblige de recevoir et d'héber- 
ger les chevaliers j en récompense 4^^ peine< 
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innombrables qu'ils se donnent , le jour , la 
nuit , rhiyer , l'été , par la chaleur , par la 
neige , pour le service du public. — Je ib 'em- 
barrasse peu de tout cela, monsieur; payes* 
moi ce que tous me deres , et laissez là tout 
vos contes de chevalerie^ qui ne font point 
du tout mon compte. — Vous êtes un sot , 
mon ami , et ne savez pas remplir les beaux 
devoirs de l'hospitalité. En prononçant ces 
derniers mots , don Quichotte pique des deux, 
et son de rbétellerie , sans que personne 1 ar- 
rête , et sans songer à regarder si son écujer le 
suivait. 

L'aubergiste , le voyant parti , courut aussi- 
tôt à Sancho en renouvelant sa demande; 
mais l'écuyer répondit qu'en qualité d'écuyer 
errant , la mcme loi qui défendait à son maître 
de pajer dans les auberges le lui défendait 
aussi. L'hôte eut beau crier , menacer ; l'obstiné 
Sancho répétait toujours que , dût -il lui en 
coûter la vie , il ne donnerait pas un sou , de 
peuï que les écuy«r8 futurs ne lui repro» 
chassent un jour d'avoir laissé perdre un droit 
si précieux. Malheureusem^t il y avait alors 
dans l'ht^tellerie cinq ou six jeunes garçons 
de Ségovie et de Séviile , aimant à rire et k.se 
réjouir, surtout aux dépens d'autmi. D'un 
commun. accord ils approchent de Sancho, la 
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descendent de dessus son âne , envoient cher- 
cher une couyerture dont chacun saisit un des 
quatre coins / placent au milieii le pauvre 
écu^er , et se divertissent à le faire voler à 
quinze ou vingt pieds de terre , le recevant et 
le renvoyant à peu près comme un gros ballon. 
Les cris du malheureux berné arrivèrent jus- 
qu'à son maître , qui , revenant sur ses pas , fit 
prendre à Rossinante un pénible galop jus- 
qu'à la porte de l'hôtellerie. L'hôte n'avait 
pas manqué de la fermer en dedans. Don Qui- 
chotte , en faisant le tour des murs pour cher- 
cher une autre entrée , aperçut son triste 
écuyer allant et venant dans les airs avec tant 
de grâce et tant de prestesse , que , sans la co~ 
1ère qui le suffoquait, il n'aurait pu s'empê- 
cher d'en rire. Il' essaya plusieurs fois de 
monter de son cheval sur la muraille , mais ses 
contusions lui en ôtaient la force. Obligé de 
demeurer paisible spectateur de la scène , il 
s'en dédommagea par les reproches , les in- 
jures épouvantables qu'il adressait de loin 
aux berneurs. Ceux-ci ne s'en embarrassaient 
guère , et n'en coAinu aient pas moins à faire 
Sauter le malheureux , jusqu'à ce que/fetigués 
eux-mêmes d'un jeu qui leur plaisait si fort, 
ils le remirent sur son âne. Maritorne , émue 
de, compassion., courut au puits remplir un 
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pot d'eau fraichle , qu'elle reyintlui présenter^ 
Sancho le portait k sa bouche lorsque don 
Quichotte lui cria de loin : Prends garde, 
mon fils y prends garde ; ne bois point cette 
eau perfide qui te donnerait la mort. Songe 
que j'ai ici le divin baume dont une seule 
goutte te guérira. En disant ces paroles , il 
montrait la burette^ Sancho , le regardant en 
dessous et de travers , lui répondit s Avez-vous 
oublié que je ne suis pas chevalier ? Gardez 
votre chien de breuvage , et me laissez en re- 
pos. Il but alors ce que lui offrait la charitable 
Maritorne; mais, s'apercevant que c'était de 
l'eau , il fit la grimace , et pria l'Asturienne de 
lui donner un peu de vin , ce qu'elle fit vo- 
lontiers , même en le payant sur ses gages ; car 
dans le fond elle était boifbe, et ne pouvait 
rien refuser de tout ce qu'on lui demandait. 
L'aubergiste ouvrit les deuxbaltans à Sancho, 
qui donna des talons à sop âne. , et sortit fort 
satisfait au fond' du cœu^ cle n'avoir pas pa^ré 
un sou. \\ QSt vfai^ue le trouble où il était 
l'empêcha de s'ai^tïevoir qu'il oubliait son 
bissac. L%iy^ quand il ftit dehors , voulait 
referme^KB^e ; mais il en fut empêché par 
les jeune^^Reurs , qui n'auraient pas craint 
^ don Quichotte , quand bien même il eut été 
chevalier de la table ronde^ 

%• 
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entretien de nos deux héros, avec d'autres aveit- 
tures importantes. 

Daucho rejoignit Bon maître, si faible, si 
abattu , qu'il pourai-t à peine faire aller son 
âne. Ami , lui dit don Quichotte , c'est à pré- 
sent ^ne je Suis certain ^ue ce château, ou 
cette auberge , est assurément enchanté. Ceux 
qui se sont joués de toi d'une manière si atroce 
ne peuvent être que des fantômes ; car , lors- 
que j'ai voulu franchir la muraille pour aller 
te secourir, il ne m'a jamais été possible de 
remuer de mon cheval. Sans cela je te réponds 
bien que j'aurais rengé ton injure d une épou- 
vantable manière. Mort de ma vie, reprit l'é- 
cuyer , si vous aviez . vu ces gens^là d^ussi 
près que moi^ous ne les prendriez pas ^our 
des fantômes : ils né sont que trop en chair et 
en os. Allez , personne ne^^k aussi bien que 
moi qu'il n'y a point d'enchantement dans tout 
cela ; et je vois clair conunflé journ^sinous 
continuons à chercher les aven^HBkious en 
trouverons de si bonnes , qu^^roe peau j 
restera. Le meilleur serait de not? en retour- 1 
ner dans notre vill^;e , à présent tfVL9 yoici h 
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moisfion,, H'y 'fleure yaloir notre bien , sans 
aller, comme nous allons, en tombant tou-*- 
jours de fièvre en chaud mal. -— Mon pauvre 
Sanoho , je te le répète , tu n'entends rien à U 
chevalerie. Qu est>ce que toutes ces iqiisères- 
\k auprès de la gloire qui nous attend ? Tu ne 
comprends doùc pas- le plaisir extrâme de 
vaiiicre , de triompher dans un combat ? -— 
Comment voulez-vous que je le comprenne? 
Depuis que nous sommes chevaliers errans , 
c'est-èh-dire votre seigneurie , car , pour moi » 
je n'ai pas cet honneur , nous n'avons vaincu 
personne , si ce n'est le Bisca/en , encore voufc 
en a-t-41 coûté la moitié de votre oreille. De^- 
puis oe jour, tout a été coups de bÂton sur 
coups de bâton , etgourmad^BSurgourmades; 
i 'ai eu à la vérité, de plus que vous , l'avan- 
tage d'être benké : dans tout cela je né vois 
pas le mot pour rire. — Tout ira mieux', moii' 
enftint*, car je vais tâcher de me procurer 
quelque épée. comme celle d'Amadis , avec* la- 
quelle on brise, on détruit toutes sortes d'en^ 
ohatttcmens* — Je suis ^ chanceux , que j quand 
vous aurez cette épée-là, il en sera toat comme 
du baumes eliene pourra être utile qu'à- ceux 
qui sont atmés chevaliers. 

Us en- étaient \k de lent entretien , lorsque 
don Qaiohotte^aperf ut de ioin un grai|d nuag* 
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de poussière. SaQcho, dk-i| , enfin le yoici, ce 
jour que la fortune me réseryait , oe beau jour 
où mon courage yam'acquériruBe immortelle 
gloire! Yois-tu là-bas ce tourbillon ? G est une 
innombrable armée composée de toutes les 
nations du monde. A ce compte-là , répondit 
Sancbo, il doit y en avoir deux; car de cet 
autre c6té voilà le même tourbillon. Don Qui- 
cbotte , se retournant , vit que Sancbo disait 
vrai , et ne douta plus que ce ne fussent deux 
grandes armées qui marchaient Tune contre 
Tautre. C'étaient deux troupeaux /de moutons 
qui venaient par deux chemins opposés, et 
qui élevaient autour d eux une poussière si 
épaisse , qu'il était impossible de les recon> 
naitre , à moins que d'en être tout prés. 

Don Quichotte , transporté de joie , répé* 
tait avec tant d'assurance que c'étaient deux 
armées , que Sancho finit par le croire , et lui 
dit: Eh bien! monsieur, qu'ayons-nous à faire 
là. Ce que nous avons à faire , reprit le cheva- 
lier déjà hors de lui ; prendre le parti le plus 
juste» : et je vais , en peu de mots , t'expliquer 
ce dont il s'agit. 

Ceux qui viennent ici vis-à-vis de nous sui- 
vent les enseignes de l'empereur Alifanfaron , 
souverain de la grande île de Taprobane. Les 
autres , qui s'avancent par4à , sont les guerriers 
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deson éniuçmi , le puissant roi des Garamantes , 
Pentapolih au bras retroussé, ainsi nommé 
parce que , dans les batailles -, on le voit tou- 
jours le bras nu. Oui , dit Sancho ; mais pour- 
quoi ces messieurs s*en yeulent-ils ? Par la 
raison , reprit don Quichotte , que cet Alifan- 
faron , qui est un damné de paien , est devenu 
amoureux de la fille de Pentapolin, qui est 
jeune , belle et chrétienne. Tu sens bien que 
Pentapolin ne veut pas donner sa fille à un roi 
mahométav , et qu'il exige qu'Alifanfaron comr 
mence par se faire baptiser. — Par ma barbe ! 
il a raison , Pentapolin ; et je l'aiderai tant 
que je pourrai. — Tu feras ton devoir , Sancho : 
je te préviens , que , pour combattre en bataille 
rangée , il n'est point du tout nécessaire d'a- 
voir été armé chevalier. — C'est bon , je suis 
pour Pentapolin. Tout ce qui m'inquiète, c'est 
mon âne. Je ne peux guère aller me fourrer 
avec lui parmi tant de cavalerie , et je voudrais 
le mettre dans un endroit où je sois sûr de le 
retrouver quand la chose sera finie. — Ne t'en 
embarrasse point , mon ami ; qu'il se perde ou 
non , peu importe : nous aurons après la vic- 
toire tant de chevaux à choisir , que Rossi- 
nante lui-même court de grands risques d'être 
échangé. Mais je veux te faire connaître les 
principaux chevalierB qui font la force de c^6 
|. i3 
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deux armées. Viens les voir ayec moi sur cette 
colline. 

Tous deux gagnèrent alors une petite hau- 
teur -d'où ils auraient fort bien distingué les 
troupeaux , sans la poussière qui lc« leur dé- 
robait. Là don Quichotte , vojant ce que lui 
peignait son imagination , commença ce beau 
discours , en indiquant avec hi main tous les 
objets qu'il montrait k Sancho : 

Ce cheralier , dit-il , que tu Tois ayec une 
armure d'or , et qui porte sur son bouclier un 
lion couché près d'une bergère , c'est le valeu- 
veux Laurcalque , seigneur et prince du Pont 
d'argent. Celui*là dont l'écu est bleu avec ces 
trois couronnes blanches , c'est le redoutable 
Micocolembo , duc de la grande Quirocie. Tu 
dois remarquer près de lui , à droite , ce géant 
terrible et farouche; c'est le fameux Branda* 
barbaran , souverain des trois Arabies. Il est 
toujours couvert d'une peau de serpent , et son 
bouclier esf une des portes de ce itemple des 
Philistins que Samson détruisit en mourant. 
Tourne à présent par ici ; et là , devant toi , à 
la tête de l'autre armée , tu vois le brave Ti- 
monel de Carcassonne , prince de la nouvelle 
Biscaye, qui porte écartelé d'azur , desinople, 
d'or et d'argent. Remarque , remarque sur le 
cimier de Timonel ce beau chat de couleur 
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fauve, au bas duquel est écrit Miau, première 
sjllabe du nom de sa dame , la charmante et 
belle Miauline , fille du due des Algaryes. Cet 
autre qui passe dans ce moment sur cette belle 
jument tigrée, et qui porte des armes blan- 
ches, cest un Français, nouveau chevalier, 
appelé Pierre Pépin , seigneur et baron dTJ tri- 
que. Plus loin , celui que tu vois avec les talons 
ferrés , monté sur ce cheval sauvage , c est 
le puissant duc de lïervie , Aspergifilardo du 
Bocage , qui porte une asperge sur son écu , 
avec cette devise espagnole : De moi-même je 
renaù^. Enûn don Quichotte nomma plus de 
cent chevaliers de l'une et l'autre armée, en 
donnant à chacun des firmes , des couleurs , 
des emblèmes difierens ; et , sans reprendre un 
instant haleine , il poursuivit de la sorte : 

A présent , ami , je dois te montrer les dif« 
férentes nations qui vont ensanglanter ces 
plaines. Tuvois d'abord là, en première ligne, 
ceux qui boivent les eaux du fameux Xanthe ; 
les habitans de l'Atlas et des campagnes de 
Massilie ; ceux qui recueillent l'or de l'Arabie 
heureuse , et eeux qui jouissent des ombrages 
frais du limpide Thermodon ; ceux qui détour- 
nent dans leurs champs fertiles les trésors du 
riche Pactole ; les Numides trop souvent per- 
fides ; les Perses adroits à tirer de l'arc ; let 
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Parthes qui combattent en (ayant ; les Arabes 
errans sous des tentes , les Scjthes indomptés 
et cruels ; les Éthiopiens aux lèvres percées , 
et une infinité d'autres peuples, dont je recon- 
nais bien les visages , mais dont je ne puis me 
rappeler les noms. Dans l'autre armée , ici , de 
ce côté, tu vois les braves guerriers qui s'a- 
breuvent dans les eaux rapides du Bétis bordé 
d'oliviers ; ceux qui ïe baignent dans les flots 
célèbres du Tage qui roule de l'or; et les pos- 
sesseurs des rives heureuses qu'arrose le sa- 
lubre Xénil ; et ceux à qui les champs tartésiens 
fournissent d'abondans pâturages ; et ceux qui 
trouvent un nouvel Elysée dans les délicieuses 
prairies de l'opulent Xérès ; et les habitans de 
la Manche , couronnés de riches épis '; et les 
antiques restes du sang des Goths tout cou- 
verts de fer ainsi que leurs pères ; ceux à qui 
la Puiserga offre le tribut de ses ondes tran- 
quilles ; ceux qui conduisent leurs troupeaux 
sur les bords tortueux de la Guadiana , dont 
la terre engloutit les flots ; et ceux qui vivent 
dans les forêts , dans les glaces des Pyrénées , 
ou dans les neiges des Apennins. 

J'aurais besoin de l'aide elle Dieu pour rappe- 
ler toutes les nations , tous les peuples , toutes 
les provinces que don Quichotte nomma , en 
affectant à chacune ce qui la'distinjgue en effet. 
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Le pauvre Sancho , pendu pour ainsi dire à cha- 
cune de ses paroles , écoutait avec une grande 
attention , et tournait , retournait la tête rapi-i 
dément de tous c6tés , espérant toujours qu'à 
la fin il découvrirait quelque chose de tout ce 
que lui montrait son maître. Désespéré de ne 
rien voir : Monsieur, lui dit-il, je me donné 
au diable , si , de tant de chevaliers , géans , 
chevaux , peuples , bataillons que nomme votre 
seigneurie , j en aperçois seulement un seul. H 
faut qu'il y ait encore là de Tenchantement. 
£h quoi ! reprit don Quichotte , tu n entend^ 
pas les hennissemens des coursiers , le bruit 
des tambours, le son des trompettes? — Je 
n'entends rien du tout, monsieur, si ce n'est 
quelques bélemens de moutons. (En effet les 
deux troupeaux approchaient.) — La peur te 
trouble les sens. Retire- toi, si tu crains; seul je 
suffis pour porter la victoire dans le parti que 
je vais choisir. 

A ces mots , il pique Rossinante , et , la lance 
en arrêt, descend la hauteur de toute la vitesse 
de son coursier. Sancho , qui dans ce moment 
aperçut les troupeaux , se mit à crier de toutes 
ses forces : Revenez , seigneur don Quichotte ; 
eh ! revenez , jarni dieu ! ce sont des moutons 
que vous attaquez. Il n^ a point là de géant , 
ni de chevalier, ni d'écu d'asperges , ni chat , 

i3. 
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ni diable ; leTSoei donc. . . . Que va-t-il 

malbeuieux <[ae je *ui9 1 

Notre hÉTO», sens l'écautei, galopai 
joun en criant : Courage , bravei ehei 
qui combattez loub les étendarda du Tait 
PeDtBpolin ! Suivez-moi toui, je Taille ^ 
d'Alifaufaron de la TaproWie. En diu 
paroles il entre an milieD du troupeaudt 
toni , «pi 'il commence k percer de part e 
■Tec une toreur extrême. Lea berger* i 
lent en jetant de» erhi miia, TOjant^ 
ne l'arrâtait , ili chargent leurs frond 
pierres , et tea font sifllei autour de « 
Kotre héro) o'j prenait pas garde , et i 
nnait le carnage , en diiani toujoun : ( 
tu , superbe Alifiinfaron ? aie paraître d 
moi i nn seul chevalier te défie. A l'ii 
mJme , une pierre nn peu plus groiae ( 
poing l'atteignit au milieu des côtes. Dot 
chotte , se sentant blessé , tire la bui«i 
baume ; mail comme il la portait à la b< 
une seconde pierre frappe la burette , la I 
l'enUve, et, chemin fàiiant, déchire Is 
du héros. La douleur du coup le Et te 
de cheval. Les bergers ci'Bignirent de I 
tué; ils se pressent de ramasser leurs n 
qni montaient il six ou lept nouions, et 
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âuiyent leur route le plus yite qu'ils, peu- 
yeut. 

Sancho, toujours sur la hauteur, regardait 
les œuyres de son maître , et s'arrachait la harbe 
de dépit d'ayoir pu suivre un fou pareil. Quand 
il le yit par terre , et les bergers loin , il des- 
cendit , yint le releyer , en lui disant : ^e vous 
avais- je pas averti , monsieur , que ces deux 
armées étaient des moutons ? Est-ce ma faute , 
répond don Quichotte , si le maudit enchanteur 
qui me persécute , pour me dérober la gloire 
de Iqs vaincre , a changé tous ces soldats en 
moutons? Fais-moi un plaisir, mon ami San- 
cho : monte sur ton âne , et suis-les ; tu verras 
qu'à quelques pas d'ici ils vont tous reprendre 
leur première forme. Il est plus pressé , répli- 
qua Sancho , de songer à vous panser, car votre 
bouche est pleine de sang. En prononçant ces 
mots il cherchait le bissac; et lorsqu'il aperçut 
qu'il l'avait oublié dans cette fatale hôtellerie, 
le malheureux écuyer fut sur le point de perdre 
l'esprit. Il maudit de nouveau son maître , sa 
sottise de Tavoir suivi , et résolut décidément 
de retourner à son village , et de renoncer à 
cette île qu'on lui faisait acheter si cher. Don 
Quichotte vint le consoler : Ami , dit-il , de la 
constance ! Tant d'infortunes nous annoncent 
que Tinstant du bonheur est proche. Le mal a 
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son terme comme le bien. Tout ce qui est ex- 
trême ne peut durer. Nous voilà sans bissae , 
sans pain , sans ressource ; eh bien ! fions-nous 
à la Providence. Elle prend soin du mouche» 
TOn qui vole dans Tair, du ver qui rampe sur 
la terre , de la grenouille à peine née qui va se 
Tacher sous les eaux. Pourquoi nous , dont le 
cœur est pur, serions-nous seuls abandonnés 
par le souverain du monde , qui fait luire lé 
soleil sur les bons , sur les' méchans , et qui ré- 
pand la rosée pour le juste comme pour l'in* 
juste ? 

Par ma foi , dit Sancho tout ému , vous feriez 
encore mieux le métier de prédicateur que 
celui de chevalier errant. Vous savez tout , en 
vérité ï — Mon ami , dans ma profession il est . 
nécessaire de tout savoir. L'on a vu plus d'un 
chevalier prononcer au milieu d un camp des 
harangues aussi belles , aussi savantes , aussi 
fleuries ^ue celles qu'on entend dans les uni- 
versités. La valeur n'éteint pas l'esprit; l'esprit 
n'éteint pas la valeur. Mais , crois-moi , monte 
sur ton âne , et tâchons de gagner quelque 
asile où nous puissions passer la nuit. — Oui , 
pourvu que ce ne soit pas dans un château où 
il j ait des fantômes , des Maures enchantés , 
et des gens qui bernent, — Guide-nous toi- 
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même , mon fils ; je te laisse poar cette fois le 
maître absolu de choisir notre gite. 

Ils se mirent alors en chemin ; et le bon 
Sancho , voyant son maître fort triste , s efforça 
de le distraire , en lui disant ce qu'on verra 
dans le chapitre suivant. 



CHAPITRE XIX. 

htrange rencontre tfue fit don Quichotte. 

Je pense% monsieur, dit Sancho , que cette 
suite de malheurs que nous venons d'éprou- 
ver est la punition d un péché que vous avez 
commis contre la chevalerie. Vous aviez juré 
cle ne point manger de pain sur table avant 
d'avoir conquis l'armet de Malandrin ou de 
Mambrin , je ne sais pas bien le nom de ce 
Maure ; et vous n'avez pas tenu ce serment. Tu 
as grande raison , répondit don Quichotte ; )e 
l'avais oublié tout-à-fait ; et tu peux être cer- 
tain que c'est pour ne me l'avoir pas rappelé 
que l'on t'a berné dans l'hôtellerie. Mais 
avant peu , mon ami , je réparerai ma faute. — 
Je vous en serai fort obligé pour mon compte , 
puisque les fantômes s'en prennent à moi , qui 
n'ai pourtant rien juré. 
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Eu causant ainsi de choses et d'autres , la 
nuit les surprit au milieu du grand chemin. 
La faim les pressait; ils n'avaient point de 
))issac , ne décourraient point de maison , et 
Jes ténèbres devenaient à chaque instant plus 
épaisses. Ils marchaient toujours , espérant 
que la grande route les conduirait à quelque 
village, lorsqu'ils virent venir à eux une grande 
quantité de lumières , qui ressemblaient 
d'abord à des feux follets. Sancho pensa s'éva- 
nouir de peur; don Quichotte lui-même fut 
troublé. L'un tira fortement le licou de son âne , 
l'autre retint les rênes de son cheval. Ils regar- 
daient attentivement, et cherchaient à devir 
ner ce que cela pouvait être; mais les lumières, 
en approchant , devenaient plus grandes , plus 
vives , et leur nombre semblait s'augmenter. 
Sancho se mit à trembler de tous ses membres. 
Les cheveux de don Quichotte se dressèrent 
sur sa tête. Cependant il se ranime : Ami , dit-il, 
voici sans doute une épouvantable aventure, 
pour laquelle j'aurai besoin de ma valeur 
toute entière. 

C'est fait de moi , répondit Sancho , si c'est 
encore une aventure de fantômes , comme elle 
en a toute la mine. Eh ! mon bon Dieu ! où 
seronr les côtes qui pourront j suffire? — 
Rassure-toi , mon fils , ne crains rien ; je nç 



PARTIE I, CHÀP, XIX. t55 

FOuffrirai pas qu'il t'en coûte un seul cheyeu. 
Tu n'es point ici renfermé dans une cour dont 
je ne puisse franchir les murailles ; nous som- 
mes en rase campagne , mon épée Ta jouer ii 
l'aise. — Eh î si l'on vous enchante encore , 
comme la dernière fois , à quoi servira la rase 
campagife ? — Du courage ! te dis- je , du cou- 
ra'ge ! Tu vas voir si ton maître en manque. 
— Ah ! monsieur , je ne demande pas mieux 
que voiis en a^ez. 

A ces mots , ils se détournent un peu du 
chemin pour examiner de nouveau ce que 
pouvaient être ces lumières. Ils distinguèrent 
bientôt de grandes figures blanches , dont la 
seule vue fit claquer les dents de Sancho , 
comme s'il avait eu le frisson de la fièvre. Cei 
figures blanches, au nombre de vingt à pen 
près , étaient toutes à cheval , portant des 
torches k, la main, et marmotaient certaines 
paroles d'une voix basse et sépulcrale. Derrière 
eux venait une litière noire , suivie de six cava- 
liers couverts de crêpes depuis leurs chapeaux 
jusqu'aux pieds de leurs mules. Ce spectacle 
extraordinaire , au milieu de la nuit, dans un 
lieu désert , était capable d'effrajer un homme 
plus hardi que Sancho. Aussi ne respirait-il 
plus. Son maitre lui-même n'était pas trop 
rassuré ;^ mais ses livres vinrent à son secours. 
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Il s'imagina que cette litière renfermait quel- 
que oheyalier blessé ou tué en trahison , dont 
il devait yenger la mort. Sans autre réflexion, 
il met sa lance en arrêt , va se planter au mi - 
lieu du chemin, vis-à-vis les figures blanches, 
et leur crie d'une voix terrible : 

Arrêtez , qui que vous so^rez , et dites -moi 
qui vous êtes , où vous allez , d'où vouB yenez, 
qui vous conduisez dans cette litière. Je soup- 
çonne que vous êtes coupables ou victimes de 
quelque crime; je dois le^ savoir, afin de vous 
venger ou de vous punir. Un des hommes 
blancs répondit : Nous sommes pressés, et 
l'auberge est loin ; nous n'avons pas le temps 
de satisfaire votre extrême curiosité.. Ayez le 
temps d'être plus poli , reprit don Quichotte 
en colère , ou préparez-vous au combat. 

En prononçant ces paroles, il saisit forte- 
ment par la bride la mule de l'homme blanc. 
La mule était ombrageuse ; elle se cabre et se 
renverse sur son maître. Don Quichotte , sans 
y prendre garde , se précipite sur un des cava- 
liers vêtus de deuil , qu'il jette par terre d'un . 
coup de lance. De là il court à un autre; et la 
prestesse , la vigueur avec laquelle il les atta- 
quait avait passé jusqu'à Rossinante^ qui , dans 
ce moment , semblait avoir des ailes. Tous ces 
pauvres gens , sans armes , peu exercés à se 
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battre , ne tardent pas à prendre la fuite , et se 
dispersent dans la campagne , où , courant 
ayec leurs flambeaux , ils ressemblaient à une 
troupe de masques qui enterrent lie carnaval. 
Les cavalier» en deuil, embarrassés de leurs 
manteaux , de leurs crêpes , pouvaient à peine 
se remuer, et ne se défendaient point contre 
don Quichotte, qu'ils prenaient pour le grand 
diable d'enfer. Notre héros les abattait à son 
aise ; et Sancho , en le regardant, disait en lui- 
même : Il faut pourtant bien que mon maître 
soit aussi redoutable qu'il le prétend. 

Le premier homme tombé était encore sous 
la mule , et son flambeau par terre brûlait près 
de lui. Don Quichotte vainqueur vint lui 
mettre sa lance au visage , en lui criant de se 
rendre. Hélas ! répondit le malheureux, je suis 
déjà tout rendu , puisque je ne puis bouger , 
et que je crains d'avoir la jambe cassée. Ne me 
tuez pas , si vous êtes chrétien ; vous commet- 
triez un grand sacrilège , attendu que je suis 
tonsuré. Tonsuré ! reprit notre chevalier ; 
puisque vous êtes homme d'église , que venez- 
vous faire ici ? — Pas grand'chose de bon , 
grâce à vous ! Je m'appelle Alonzo Lopès , et 
j'accompagnais avec onze ecclésiastiques mes 
confrères , que vous venez de mettre en fuite , 
le corps d'un vieux gentilhomme mort à Baëça , 

I. i4 
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qui a demandé d'être enterré k Ségovie, m 
patrie. — C'est fort bien. Mais qui a tué ce 
gentilhomme ? ^~ Qui l'a tué ? ^ — Oui, sans 
doute ; c'est là ce qu'il m'importe de sayoir. 
— Ma foi ! c'est Dieu qui l'a tué , aTec une 
fièrre maligne.— Gela étant, je ne suis donc 
pas obligé de venger sa mort. ——Je ne le pense 
pas , monsieur. — C'est qu'il est bon que vous 
sachiez que je m'appelle don Quichotte de la 
Manche, que je suis chevalier errant /et que 
mon devoir est d'aller par le monde , réparant 
les injustices et redressant les torts. — Je vou- 
drais bien , monsieur le chevalier, que vous 
pussiez redresser ma jambe. -^ C'est un mal- 
heur, monsieur le tonsuré Alonzo Lopès. Mais 
aussi pourquoi vous en allez-vous , la nuit , 
couverts de crêpes , de surplis , avec des flam» 
beaux, dans un équipage de l'autre monde, 
qui devait avec raison me faire croire que vous 
étiez des suppôts de Satan ? — Oh ! je sens 
bien que c'est ma faute. Mais' aidez-moi , par 
charité à me relever de dessous cette mule , 
qui tient ma jambe froissée entre la selle et 
l'étrier. 

Aussitôt don Quichotte appelle Sancho. 
Sancho ne se pressait pas d'arriver, parce qu'il 
était occupé de débarrasser un mulet chargé 
de vivres, que ces messieurs menaient ayee 
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eux. Le prévoyant écu^rer était parvenu à faire 
de sa capote une espèce de bissac qu'il farcit 
des meilleures provisions ; ensuite il attacha 
la capote sur son âne , et quand tout cela fut 
fait y il arriva prés de son maître pour Taider 
à relever le malheureux tonsuré.- Ils parvin- 
rent , non sans peine , à le remettre sur sa 
mule , lui rendirent son flambeau ; et don Qui- 
chotte lui conseilla de rejoindre ses compa- 
gnons , en l'assurant de nouveau qu'il n'avait 
pu s'empêcher de faire ce qu'il avait fait. San- 
cho le retint pour lui dire encore : Si par ha- 
sard vos messieurs sont curieux de savoir 
quelle est la personne qui les a si bien étrillés , 
vous pouvez leur apprendre que c'est le fameux 
don Quichotte , autrement dit le chevalier de 
la IrUie figure. Le pauvre tonsuré partit. No- 
tre héros pria Sancho de lui expliquer pour- 
quoi il lui avait donné ce surnom. Ma foi I 
répondit l'écujer , c'est qu'en vous considé- 
rant à la lueur de cette torche , soit à cause de 
la fatigue que vous avez éprouvée, soit à 
cause du coup de pierre que vous avez reçu , 
je vous ai troflvé la plus triste figure que Ton 
puisse voir au monde. — Ce n'est pas cela , 
mon ami ; c'est que le sage qui doit écrire l'his- 
toire de mes exploits a sans doute )ugé néces- 
saire que j'aie aussi un surnom , comme les 




l6o DON QUICHOTTE. 

chevaliers du temps passé , dont l'un s'appelait 
le cHef alier de la Licorne , du Phénix , du 
Griffon , de la Mort. C'était sous ce nom et par 
cet emblème qu'ils' étaient connus dan^ l'uni- 
vers. Je regarde comme une inspiration l'idée 
qui t'est venue : je prétends m'appeler ainsi 
désormais ; et je veux faire peindre sur mon 
bouclier une figure étrange et fort triste. — 
Vous pouvez f monsieur , économiser l'argent 
qu'il vous en coûterait pour cela. Je vous ré- 
ponds ) soit dit sans vous offenser , qu'il suffît 
que vous vous montriez pour que tout le 
monde dise : Voilà le chevalier de la trîste fi- 
gure. Don Quichotte ne se fâcha ^oint de la 
liberté de son écuyer ; mais il n'en résolut 
pas moins d'adOpter ce beau surnom. 

Avant de quitter ce lieu , notre héros eut la 
fantaisie de retourner sur ses pas , et de visiter 
le cercueil qui était dans la litière, pour 
s'assurer si le gentilhomme était bien mort. 
Monsieur , lui dit Sancho , voici la première 
aventure dont nous nous tirons bien portans; 
n'allons pas gâter nos affaires. Ces gens-là 
n'ont qu'à s'apercevoir que *c'est un seul 
homme qui les a battus , ils voudront prendre 
leur revanche ; et vous savez , comme moi , 
tout ce qui peut en arriver. Croyez-moi , ga- 
gnons la montagne} nous avons faim, j'ai de 





PARTIE I, GHAP. »IX. i6i 

quoi manger ; laissons aller , comme on dit , le 
mort en terre et le vivant k table. Aussitôt il 
fait marcher son âne devant lui; don Qui- 
chotte , trouvant qu'il avait raison , le suivit 
sans répliquer. 

Ils s enfoncèrent entre deux collines , et par- 
vinrent à une vallée profonde , où Sancho mit 
sur rherbe ses provisions. Là , étendus tous 
les deux , sans autre sauce que leur appétit , 
ils déjeunèrent , dînèrent , soupèrent tout à 
la fois avec d'excellentes viandes froides , desr 
tinées k messieurs les ecclésiastiques , qui d or« 
dinaire savent bien se pourvoir. Mais un grand 
malheur , dont Sancho surtout ne pouvait se 
consoler , c'est qu'ils n'avaient point de vin , 
ni même d'eau , pour apaiser leur soif ; ce qui 
fut cause de ce qu'on va voir dans le chapitre 
suivant. 



CHAPITRE XX. 

De la plus extraordinaire des aventuries que don 
Quichotte mit à fin, 

OANCHO , qui ne pouvait manger sans boire , . 
fut le premier à dire à son maître que l'herbe 
fraîche et touffue de cette prairie annonçait 
quelque fontaine ou quelque ruisseau dàn« 

■ 4- 
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les environn, I>oii Quichotte et lui se levèrent 
pour le chercher et » 7 désaltérer, 11^ prirent 
Rossinante et l'âne par la hride , et con^nen- 
cèrent à marcher avec précaution , parce qu^ 
la nuit était fort obseure. Ils n'avaient paafait 
deux cents pas » que leurs oreilles furent 
frappées du bruit lointûn d'une cascade. Ils 
s'en réjouissaient déjà» lorsqu'un bruit Ibrt 
différent vint tempérer cette joie, et donner 
l'alarme à Sancho , qui naturellement n'était 
pas brave. Ils entendirent de grands coup9 
Êrappés à intervalles égaux, môles d'un cli-> 
quetis de ferrailles , de chaînes , et accompa* 
gnés du bruit du ton^nt bondissant à travers 
les rocs. Il était nuit , le ciel était couvert d'un 
voile épais , et nos héros se trouvaient sous H^ 
grands arbres dont les branches étaient agi-» 
tées. Ces ténèbres , cette solitude , le bruit du 
fer et de l'eau , qui se confondait avec le mur- 
mure des feuilles et le sifflement du vent , 
tout semblait se réunir pour inspirer la terreur ; 
mais notre héros , incapable d'effroi , s'élance 
sur Rossinante , et , se couvrant de sa ronda- 
che : Ami , dit-il à son écujer y apprends que 
le ciel me fit naitre dans ce triste siècle de fer 
pour ramener l'âge d'or ; que c'est à moi que 
sont réservés les grands périls , les actions su- 
blimes , et que ma renommée doit effacer celle 
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àès guerriers de la table ronde > des pairs de 
France, des neuf preux, de tous les chevalieii» 
du temps passé. Remarque, fidèle écuyer, 
cette sombre horreur qui nous environne , ces 
silencieuses ténèbres , ce murmure sourd des 
chênes immenses que les aquilons font gémir, 
ce bruit épouvantable des flots qui semblent 
se précipiter des montagnes de la lune , et c^i 
coups terribles dont le son aigu déchire l'o- 
reille efirajée; le dieu Mars lui-même con- 
naîtrait la peur : eh bien! mon courage en 
augmente ; je désire , je veux » je cours entre- 
prendre cette aventure. Serre les sangles de 
mon coursier : reste ici, attends -moi trois 
jours. Si à cette époque je ne reviens point , 
va trouver au Toboao l'incomparable Dul- 
cinée , et dis-^lui que son chevalier est mort 
en cherchant à mériter la gloire de lui appar- 
tenir., 

En écoutant ces paroles , Sancho se mit à 
pleurer : Monsieur, dit-il d'une voix atten- 
drie , pourquoi voulez-vous tenter une si ter- 
rible aventure ? Il est nuit , personne ne nous 
voit , personne ne pourra nous traiter de pol- 
trons , quand nous nous détournerions un peu. 
Prenons ce parti , CTOyetr-moi, dussions-nous 
ne pas boire de quatre [ours. Je vous préviens 
d'abord que je n'ai jdus soif : notre curé , qu« 
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vous connaissez bien, m'a dit souvent que 
qui cherche le péril périt. Vous deyez être sa- 
tisfait de n'avoir pas été berné comme moi ; 
'd'avoir vaincu, comme vous l'avez fait, ce 
grand nombre d'ennemis qui escortaient ce 
corps mort. Si toutes ces raisons ne vous tou- 
chent pas , songez que j'ai quitté pour voua 
ma maison , mes enfans , ma femme. J'espérais, 
n'j- pas perdre , à la vérité ; mais , comme on 
dit , la convoitise rompt le sac : que devien- 
nent toutes mes espérances , si , au moment où 
je crojais tenir cette malheureuse ile que vous 
m'avez promise, je me vois délaissé par vous ? 
Pour l'amour de Dieu, monseigneur, mon 
maître , ne me faites pas ce chagrin ;'du moins 
attendez qu'il soit jour. Avant trois heures 
d'ici vous verrez paraître l'aube ; car , d'après 
la science que j'ai acquise quand j'étais ber- 
ger , je vois la bouche de la petite ourse au- 
dessus de la tête , et il doit être minuit dans 
la ligne du bras gauche. Eh! comment dis- 
tingues-tu , lui répondit don Quichotte , cette 
ligne et cette bouche , puisque la nuit est si 
obscure , qu'aucune étoile ne parait au ciel ? — 
Oh! monsieur, la peur a de bons jeux; et vous 
pouvez être certain que j'ai des raisons excel- 
lentes pour vous assurer qu'il fera bientôt 
jour. — Jour ou nuit , il ne sers^ pas dit que 
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'^rien an inonde ait retardé l'accomplissement 
de mes grands devoirs. Laisse-moi , Sancho ; 
le Dieu tout -puissant qui m'inspire d'entre- 
prendre cette aventure saura bien veiller sur 
ma vie , ou te consoler de ma perte. Serre les 
sangles de Hossinante, et attends-moi : je serai 
bientôt mort ou vainqueur. 
._ Sancho , vojant que ses larmes , ses prières , 
ses conseils , ne pouvaient rien sur son maitre , 
résolut d'user d'adresse , et de le forcer , mal> 
gi'é lui , d'attendre que le jour parût'. Pour 
cela , dans le même temps qu'il serrait les 
sangles de Rossinante , il lui lia doucement 
les jambes de derrière a\ec le licou de son 
âne. Quand don Quichotte voulut partir , son 
cheval , au lieu de marcher / ne faisait que de 
petits sauts. Vous le voyez, s'écria l'écuyerj 
le ciel , plus pitoyable que vous , ne veut pas 
que vous m'abandonniez. Il défend à Rossi* 
nante de vous obéir ; et si vous continuez à ré- 
sister à sa volonté , vous mettrez en colère la 
fortune , et vous en serez puni. Don Quichotte 
se désespérait ; maisi plus il piquait son che- 
val , et moins le cheval avançait. Sans se douter 
de ce qui le retenait : Allons ! dit-il , puisque 
Rossinante ne veut pas inav^cher , je vais at- 
tendre l'aurore , quoique je verse des larmes 
de ce retard si cruel. Mais , monsieur , répon- 
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4it Sancho , il D*jr a pas là de quoi se désoler. 
Je TOUS ferai des contes pendant ce temps ; à 
moins que vous ne préfériez de descendre et 
'i^ dormir sur Therbe touffue , à la manière 
des chevaliers. — Moi , dormir I j penses-tu ? 
3uis7Je de ces guerriers qui dorment quand il 
faut combattre ? Dors , dors , toi qui paquis 
pour le sommeil \ je m entretiendrai avec mes 
pensées. — Ne vous fâchez pas , monseigneur, 
je ne l'ai pas dit pour tous déplaire. 

Sancho , en parlant ainsi , se rapprochait 
toujours de son maitre ; tant était grande U 
fraj^eur que lui causait ce bruit continuel de 
ferrailles I II finit par saisir d'une main l'arçon 
de la selle , et de l'autre la croupière , tenant 
ainsi fortement embrassée la cuisse gauche de 
notre héros. Yojons donc , reprit celui-ci , 
quels sont ces contes que tu veux me faire. 
Oh! j'en sais beaucoup, répondit Sancho, 
mais j'ignore pourquoi dans ce moment ils ne 
reviennent pas dans ma mémoire. Cependant 
je m'en vais tâcher de vous conter ime his- 
toire qui est la plus belle , la plus étonnante , 
la plus intéressante des histoires. Ëcoutez- 
moi , je vous prie , avec un peu d'attention.. 

Il était ce qu'il était , et le bien qui vient 
pour tous , et le mal pour qui le cherche. Re- 
marquez d'abord , monsieur , quç les anciens 
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commençaient tonjouri leurs contes par «ne 
sentence ; et le Mal pour* qui te cherche; cela 
▼ient ici , yous en conviencitrez y tout comme 
une bague au doigt. On yeut par-là nous faire 
comprendre qu'il ne faut point chercher le 
mal y qu'il faut le fuir quand on le rencontre , 
et que , lorsque personne ne nOU9 oblige d aller 
quelque part où il j a du risque , il faut se 
garder d j aller. Poursuis ton histoire , reprît 
don Quichotte , et laisse les réflexions. -^^ Je 
yous dirai donc , monsieur , que dans un yil- 
lage de l'Estramadure il j ayait un berger 
cheyrier. Quand Je l'appelle berger cheyrier, 
j'entends dire qu'il gardait des chéyres. Or 
ce berger chevrier , qui gardait des chèyres , 
s'appelait Lopès Huis; lequel Lopès Ruis était 
amoureux d'une bergère qui se nommait To- 
ralya ; laquelle bergère nommée Toralya était 
fille d'un pasteur fort riche ; lequel pasteur 
fort riche. ... — ^ Oh ! si tu racontes de cette 
manière y en répétant toujours deux fois la 
même chose , tu ne finiras jamais. — Ah! 
monsieur, c'est la façon de conter chez nous. 
Il faut bien se conformer aux usagés de son 
paîjs. — ^ Allons! j'écoute, puisque mon mal- 
heureux sort me condamne k t 'écouter. — Je 
yous disais , mon cher maître , que ce berger 
était amoureux dé Is bergère Toralya, qui 
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était une grosse fille , rondelette , vigoureiue, 
et tenant un peu de Thomme, car elle ayait 
deux moustaches ; il me semble que je la yois. 
— Tu Tas donc connue ? — Non , monsieur : 
mais celui qui m'apprit l'histoire me dit la te- 
nir de quelqu'un qui ayait pu yoir la bergère 
Toralya ; ainsi yons deyez être sûr de la yérité 
du conte. Tant j a que , les jours allant et Te- 
nant , le diable , qui aime à brouiller , fit que 
Tamour du berger Lopès Ruis pour la bergère 
Toralya deyint pour ainsi dire de la haine. La 
cause de ce changement fut , suiyant les mau- 
yaises langues , de petites infidélités un peu 
fortes que la bergère Toralya se permettait , et 
qui mirent si fort en colère le berger Lopès 
Huis, qu'il résolut de s'en aller si loin, si 
loin , que jamais il n'en entendit parlei; Dès 
que la bergère Toralya yit que le berger Lopès 
Ruis ne l'aimait plus , elle deyint folle de lui. 
Vous sayez que c'est assez l'usage. Mais je 
continue sans réflexion , de peur que yous ne 
trouyiez que j'allonge trop mon conte. 

Or donc , le berger Lopès Ruis s'était àé\k 
mis en route ayec ses chèyres , et cheminait 
dans les champs de l'Ëstramadure , pour passer 
au royaume de Portugal. La bergère Toralya , 
qui le sut , courut de suite après lui , nu-pieds , 
fc'll yous plait , un bourdon à la main , et por- 
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tant à son cou un petit sac , dans lequel étaient , 
à ce qu'on prétend, un morceau de miroir, 
un peigne , et une petite boite de fard. Qu'il 
j eiit ce qu'il y avait, peu importe; je ne 
m'arrête point là-dessus. Je dis seulement que 
le berger Lopés Ruis arriya , suivi de ses 
chèvres , sur le bord de la Guadiana , dans la 
saison où ce fleuye déborde. Point de bateau 
ni de batelet pour le passer lui et son trou- 
peau. Cela fâcha beaucoup le berger Lopés 
Ruis , parce qu'il sentait sur ses talons la ber- 
gère Toralva , et qu'il craignait d'en être re- 
joint. A force de regarder et de chercher, il 
déc;puvrit un pécheur qui avait un batelet si 
petit , qu'il ne pouvait j tenir avec lui qu'une 
seule chèvre. Gela n'était pas trop commode ; 
mais le berger I^^pès Ruis s'arrangea pourtant 
avec le pécheur pour qu'il le passât lui et ses 
trois cents chèvres. Quand l'arrangement fut 
fait , le pécheur prend une chèvre et la passe 
dans son batelet. Il revient , et en passe une 
autre ; revient encore , et en passe une autre , 
puis une autre, et ptiis une autre. Retenez 
bien , je vous prie , combien le pécheur passe 
de chèvre» ; c'est plus important que vous ne 
croyez. L'endroit où eUes débarquaient de 
l'autre côté du fleuve était glissant et plein de 
boue. Le pêcheur mettait du temps à aller et 
X. i5 
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à reyenir. Cependant il retient encore , et en 
passe nne autre , puis une antre, puis une 
autre — Allons! finis , et supposons qu'elles 
soient toutes au bord. — Point du tout ; mon- 
sieur; cela ne se peut. Ayez la bonté de me 
dire combien il j a de chèvres passées. — 
Comment Teux-tu que je le sacbe ? — Ah ! 
voilà le beau du conte , c est qu'il finit là. . — 
Que veux-tu dire ? Est-il d'une telle impor- 
tance de savoir le nombre des chèvres passées , 
que l'histoire ne puisse s'achever sans cela? 
— Oui , monsieur ; je vous en avais averti. 
Dès l'instant que vous ne vous souvenez plus 
du compte des dhèvres , je ne me souviens 
plus de la fin de mon conte ; et c'en t dommage , 
car cette fin était charmantes ^ — Ainsi l'his* 
toire est finie ? — Finie couMPe ma mère'. — 
En vérité , Sancho, voilà un étrange conte ! 
Mais f au surplus , je devais m'y attendre de 
toi, d'autant plus que ton pauvre esprit est 
troublé par ce tintamarre. Allons ! essayons 
encore de faire marcher Rossinante. 

Alors il approche de nouveau les jambes, 
et de nouveau Rossinante saute sans avancer 
d'un seu] pas , tant il était bien attaché. Dans 
cet instant , soit naturellement , soit par l'effet 
de la fraîcheur du fatatin , ou que Sancho eût 
mangé quelque chose de laxatif ,' le pauvre. 
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ccujer se trouva dans un embarras étrange. 11 
se sentait le pressant besoin de se retirer UB 
moment seul ; et l'extrême frayeur qu'il aysfit 
ne lui permettait pas de s'éloigner le moins 
du monde de son maître. Après avoir long- 
temps combattu , forcé de céder malgré ses ef- 
forts , il quitta doucement l'arçon, qu'il tenait 
de sa main gaucbe , alla dénouer avec cette 
main l'aiguillette de ses chausses y et , satisfait 
de ce commencement ,- qu'il regardait comme 
le plus difficile, il espéra venir à bout du 
reste. Le grand point était de n'être pas trahi 
par le moindre bruit ; et , pour éviter ce mal> 
heur, Sancho serrait les épaules, et retenait 
jusqu'à son haleine. Mais tant de précautions 
furent perdues. . . . Qu'entends-je ? s'écria don 
Quichotte d'un ton sévère. Je ne sais ,. mon- 
sieur y répondit Sancho : c'est sûrement quel> 
que nouvelle diablerie; vous n'ignorez pas 
que les aventures ne commencent pas pour 
peu. Sancho , reprit le chevalier en portant la 
main à son nez , il me semble que tu as grand' 
peur. Oui , monsieur , je ne vous cache point 
que je tremble; et si ma frajeur me faisait 
faire cpelque sottise , la faute en serait à celui 
qui m'a conduit, à l'heutre-qu'il est, dans cet 
horrible désert. Don Quichotte ne voulut 
point pousseï^ plus loin l'explication ; mail il 
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fit sauter Rossinante , et s éloigna de quelques 
pas. 

> * Cependant la nuit s'écoulait ; et Sancho , 
TOjant paraître le jour , alla délier doucement 
les jambes de Rossinante. L'animal se sentit à 
peine libre , que , quoiqu'il ne fût pas fort pétu- 
lant , il essaja de faire deux ou trois cour- 
bettes , que la faiblesse de «es' reins ne lui 
' permit point d'achever. Don Quichotte en tira 
bon augure , et voulut en profiter sur-le-champ. 
L'aube laissait alors distinguer les objets. 
Notre héros s'aperçut qu'il était au milieu de 
grands châtaigniers , dont les ombrages épais 
avaient rendu la nuit plus obscure ; mais il ne 
put deviner la cause de ces coups terribles qui 
continuaient à se faire entendre. Il renouvela 
ses adieux à Sancho, lui répéta ce qu'il devrait 
dire à madame Dulcinée , si dans trois jours 
il ne revenait point , et ajouta : Quant à 
la récompense de tes services , tu ne dois 
avoir aucune inquiétude, j j ai libéralement 
pourvu dans un testament que l'on trouvera 
chez moi. Mais espérons plutôt^ mon ami , 
que je sortirai triomphant de cette périlleuse 
aventure , et pour le coup tu peux compter sur 
l'ile que je t'ai promise. Notre écujrer , eu 
l'écoutant , se mit encore à fondre en larmes , 
•t déclara qu'il voulait suivre son maitre jus- 
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qu'à la mort. L'auteur de cette histoire , en 
rapportant cette héroïque résolution de San- 
cho , en conclut , ayec raison , qu'il avait le 
cœur excellent y et qu'il était sûrement des 
vieux chrétiens. Quoi' qu'il en soit » don Qui- 
chotte fut attendri ; mais , cachant son émotion , 
de peur de témoigner de la feiiblesse , il mar- 
cha d'un air fier et calme vers le lieu d'où 
venait lé bruit. 

Sancho le suivait à pied , tirant par le licou 
son âne , inséparable compagnon de sa bonne 
et mauvaise fortune. Après un assez long che- 
min au milieu de ces châtaigniers , ils arrivèrent 
dans un petit vallon entouré de rochers élevés , 
d'où se précipitait le torrent. Au pied des ro- 
chers on vojait de loin quelques misérables 
maisons qui ressemblaient à des ruines ^ c'était 
de là que sortaient les épouvantables coups. 
Rossinante eut peur et fit un écart ; mais notre 
héros le ramène , s'approche peu à peu des 
maisons , en se recommandant à sa dame. Son 
écuyer , toujours derrière lui , allongeait sou- 
vent la tête et le cou entre les jambes de Rossi- 
nante pour chercher à découvrir ce qui lui 
faisait tant de peur. Au bout de cent pas , au 
détour d'une petite colline, ils découvrirent 
enfin la cause de leur terreur et de cet effroyable 
bruit. C'étaient, il fant le dire, il faut bieii 

i5. 
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ravoucT malgré nous , six énormes marteaux 
de moulins à foulon qui u araient pas cessé de 
battre depuis le jour précédent. 

Don Quichotte, k at aspect, demeura muet 
de surprise ; ses n^ins laissèrent aller la bride, 
sa tête tomba sur son sein. Il tourna les jeux 
sur Sancho,qui fixait les siens sur lui , avec les 
joues enflées , et tout prêt à crever d'envie de 
rire. Notre cbey aller ne put s'en empêcher lui- 
même , malgréson profond chagrin; et Sancho 
voyant que son maître heureusement avait ri 
le premier, mit ses poings sur tes côtés , et par 
quatre fois de suite fit et refit des éclats qui 
bientôt impatientèrent don Quichotte. Mais 
ce fut bien pis quand son écu jer osa lui adresse .- 
ces paroles , en le regardant avec une gravité 
plaisante : Amij apprends que le ciel me fit naUre 
dans ce triste siècle de fer pour ramener td^e 
d'or, que c^est à moi que sont réservés les^cands 
pi'rils, les actions sublimes, et lui répéta mot à 
mot tout ce que le héros avait dit lorsque les 
foulons s'étaient fait entendre. Cette raillerie 
mit en colère don Quichotte , qui , leyant fiussi- 
tôt sa lance , en frappa si fort 1 ecujer persi- 
fleur , que , si ses coups ^sent tombés sur la 
tête comme ils tombèrent sur les épaules , le 
pauvre Sancho n'eût jamais hérité dans le tes« 
tamcut. Monsieur, B?cria-t-il plein d efltoi , 
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ne YOjez-yous pas que je ris? Moi, je ne ris 
pas, reprit don Quichotte. Répondez, mon- 
sieur le plaisant : si c'eût été, comme je Vai 
cru, la plus périlleuse des ayentures, n'ai je 
pas montré le courage nécessaire pour la ter- 
miner ? Un cheyalier tel que moi , qui n*a jamais 
vu de moulins à foulon , doit-il les reconnaître 
au bruit ? C'est bon pour tous , monsieur le 
manant , élevé dans un chétif village. Faites , 
s'il vous plait , que ces six-martcaux deviennent 
autant de géans , placez-les vis-à-vis de moi 
Tun après l'autre , ou tous ensemble ; et si je 
ne leur mets pas le pied sur le ventre, riez 
alors tant qu'il vous plaira. Apaisez -vous, 
monseigneur, reprit Sancho d'une voix sou^ 
mise : je conviens que j'ai trop ri ; mais vous 
conviendrez peut-être , quand vous ne serez 
plus fâché, que bien d'autres riraient de même 
si nous leur disions quelle a été notre fray^eur.. .. 
Je ne parle que de la mienne , car, pour vous , 
la peur vous est inconnue. '— Oiii , je veux 
bien avouer que l'histoire en pourrait sembler 
gaie , mais je crois au moins inutile de la ra- 
conter. Il est tant d'esprits mal faits qui ne 
savent point prendre les choses , et vont tou- 
jours au-delà du but ! — Votre seigneurie y va 
droit , excepté lorsqu'elle vise à la tête et qu'elle 
attrape les épaules, grâces au ciel et à ma 



176 DON QUICHOTTE. 

promptitude à éviter votre coup. Au surplus, 
qui châtie bien aime bien. Quand les grands 
seigneurs ont dit à leurs valets Une parole un 
peu dure, ils leur font toujours un présent: 
j 'ignore comment en usent les chevaliers errans 
quand ils ont donné des coups de lance ; mais 
le moins qui peut s ensuivre , ce sont des îles 
sûrement ou des royaumes en terre ferme. — 
Tu dis peut-être plus vrai que tu ne penses; 
mais pardonne -moi ce premier mouvement 
que je n'ai pu retenir, et tâche désormais, 
mon ami , de ne 'plus tant babiller. Dans aucun 
livre de chevalerie je n'ai jamais vu d'écuyer 
aussi familier que toi. Gandalin, qui servait 
Amadis, ne parlait à son maitréque la toque 
à la main , la tête baissée , et le corps à demi- 
courbé , à la manière des Turcs. Gazabal , 
l'écujer de don Galaor , fut si discret et si ta- 
citurne , que l'historien ne le nomm.e qu'une 
seule fois dans tout le cours de sa longue his- 
toire. Suivons ces exemples , Sancho , et vivons , 
s'il vous plaît , dans l'ordre. Les récompenses 
que je vous ai promises arriveront avec le 
temps. Si elles n'arrivaient pas , je vous ai déjà 
dit de n'être pas inquiet de votre salaire. — Gela 
suffit , monseigneur , et vous pouvez être cer- 
tain que dorénavant je couvrirai la bouche 
que pour vous honorer comme iftoki mafitic. 
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— A la bonne heure ; c'est le moyen de vivre 
long-temps en paix sur la terre ; car, après son 
père, c'est à son maître que l'on doit le plus de 
respect. 

f '•• •• ■ .1 I .. 1 ■ ■ ■■ . 

CHAPITRE XXI. 

Conquête de i*armet de Mambrin, 

U ANS ce moment ,' il vint à tomber un peu de 
pluie. Sancho voulait chercher son abri dans 
les moulins ; mais don Quichotte les avait pris 
en aversion, jamais il n'j voulut entrer; et, 
tournant à droite , il n'avait pas fait beaucoup 
de chemin , lorsqu'il aperçut de loin un homme 
à cheval qui portait sur la tète quelque chose 
d'aussi brillant que de l'or. Sancho , s'écria-t-il 
plein de joie , tous les proverbes sont vrais , 
principalement celui qui dit que lorsqu'une 
porte se ferme une autre s'ouvre bientôt. Cette 
nuit, la volage fortune a semblé se jouer de 
mes espérances -, mais ce matin elle vient m'of- 
frir un beau dédommagement : selon toutes 
les apparences , le guerrier que je vois là-bas 
porte sur sa tète l'armet de Mambrin , que j'ai 
juré de conquérir. Monsieur, répondit Sancho , 
si j'avais la permission de parler comme autre- 
fois , je vous dirais de prendre garde que ceci 
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ne soit encore des moulins à foulon. Ya'-t en 
au diable avec tes foulons. Quel rapport peut-îl 
Y ayoir entre un casque et des moulina ? — Plus 
que vous ne pensez , monsieur. M^is il m'est 
défendu de m'expliqucr. — Malheureux incré- 
dule , comment veux-tu que je m'abuse ? ne 
vois- tu pas venir à nous ce cbeyalier monté 
sur un cheval gris pommelé , portant sur sa 
te te un casque d'or?- — Je vois bien un homme 
monté sur un âne gris comme le mien , qui a 
sur la té^e je ne sais quoi qui reluit. — Ce je 
ne sais quoi est l'armet de Mambrin. Allons , 
éloigne-toi promptemcnt, et laisse-moi seul. 
Tu vas voir comment , sans perdre le temps en 
paroles , je vais terminer cette aventure , et 
m'emparer de l'armet. — Mon dieu î monsieur, 
l'embarras n'est pas de m'éloigner : mais je 
souhaite qu'il n'j ait pas ici des foulons. — ^ Je 
vous ai déjà dit, fîrère, que vos réflexions m'en- 
nuient ; et si vous me rompez encore la tête de 
foulons , mordicu I je vous corrigerai de ma- 
nière à vous en faire souvenir long-temps. 
Sancho craignit la colère de son maître , et ne 
sou'ifla plus. 

Je dois mettre au fait mes lecteurs de ce qu«; 
c'était que ce guerrier, ce cheval et cet armet. 
11 ^ avait dans ces environs un villajge et un 
hameau si petits et si voisins l'un de l'autre , 
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que le même barbier servait pour les deux. Or 
ce jour-là y un malade du bameau avait besoin 
d'une saig;née , et un autre habitant de se faire 
la barbe ; le barbier se rendait chez eux avec 
ses lancettes et son bassin de cuivre jaune ; 
surpris par la pluie , <;raignant de gâter son 
chapeau, qui sans doute était tout neuf, il 
avait mis sur sa tête ce bassin de cuivre , qu'on 
voyait luire d un quart de lieue. Il était monte 
sur un âne gris , comme l'avait dit Sancho ; et 
don Quichotte , dans tout cela, voyait un che- 
valier sur un beau cheval gris pommelé , la 
tête couverte d'un casque d'or. 

Quand le pauvre barbier fut prés , notre 
héros , sans explication , courut à lui la lance 
en arrêt. Lebarbier , qui vit arriver ce fantôme, 
se jette promptement à bas de son âne, et, plus 
léger qu'un chevreuil , commence à fuir dans 
la campagne , en laissant par terre le bassin de 
cuivre. Le paien n'est pas sot, s'écria don Qui- 
chotte ; il imite le ca»tor , qui , poursuivi par 
les chasseurs, se coupe lui-même ce qu'on veut 
de lui. Sancho ramasse ce précieux armet. Par 
ma foi ! dit l'écujer en prenant le plat à barbe, 
ce bassin-là est encore neuf, et vaut au moins 
huit réftux. Il le remet à son maître, qui, 
l'essajant sur son jEront , et le tournant , le re- 
tournant pour l'j £iire tenir, disait avec 
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étonnement : Le païen pour qui Ton forgea ce 
casque devait avoir une furieuse tête ! encore 
^ois-je avec douleur qu'il j manque tout le 
morion. Sanclio faisait tous ses efforts pour ne 
pas rire, se souvenant de la leçon qu'il -avait 
re^'ue. Qu'as-tu donc, lui dit don Quichotte. 
Rieu , monsieur répondit- il ; ye songe à la 
grosse tête du premier possesseur de cet armet, 
qui ressemble singulièrement à un pla'tà))9rbe. 
— Il est vraisemblable , Sancho , que .ce casque 
enchanté sera tombé par hasard dans les mains 
de quelque ignorant , qui , sans connaître son 
mérite , en aura fondu la moitié ; de l'autre il 
aura fait ce que tu vois , qui à la vérité a un 
peu Tair d'un plat à barbe. Mais que m'im- 
porte ? je sais ce qu'il vaut ; je le ferai remettre 
en état, et j'aurai un casque beaucoup meil- 
leur que celui que le dieu Yulcain forgea pour 
le dieu des batailles : en attendant , je vais le 
porter tel qu'il est. — Vous êtes le maitre , 
monsieur ; mais que ferez-vous de cet âne , je 
veux dire de ce cheval gris pommelé , qui res- 
semble aussi beaucoup à un âne gris ? Au train 
qua pris son pauvre maitre , je ne crois pas 
qu'il revienne le chercher ; et , par ma barbe ! 
le roussin n'est pas mauvais. — Mon usage 
n!est pas de dépouiller ceux que j'ai yainAis, 
et les chevalier» d'autrefois ne s'emparaient 
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guère des cheyau:^ de leurs ennemis , à moins 
qu'ils n'eussent perdu le leur dans le combat. 
Laisse donc ce cheyal ou cet âne, ce nme tu 
voudras l'appeler; son maîtve le viendra re- 
prendre. — J'aurais pourtant quelque envie 
de le troquer contre le mien , qui ne me parait 
pas si bon. Les lois de la chevalerie sont terri- 
blement étroites , si elles ne permettent pas de 
changer un âne contre un âne. Ai-je du moins 
la liberté de changer les bâts ? —:- Je n'en suis 
pas sûr; mais , jusqu'à ce que je sois mieux in- 
formé f je pense que tu peux le faire. 

Autorisé par cette de'cision , Sancho prit le 
bât tout neuf de l'âne gris pommelé, et se hâta 
d'en parer le sien , qui lui en sembla deux foif * 
plus beau. Cela fait, nos vojageurs déjeunèrent 
des restes de leur souper, burent ensemble de 
l'eau du torrent, sans retourner la tête du 
côté des moulins , et ^ redevenus bons amis , 
ils continuèrent leur route , en laissant aller à 
son gré Rossinante , que l'âne suivait avec une 
fidèle amitié. Bientôt ils se trouvèrent dans la 
graude route. Alors Sancho dit à sou maître : 

Je vous demande , monsieur, la permission 
de causer un peu avec vous : depuis que votre 
seigneurie m'a imposé ce terrible silence, j'ai 
perdu une foule de bounes pensées , et je vou- 
drais mettre à profit celles qui me viennent 

T. i6 
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dans ce moment. Parle, Sandio, répondit don 
Quichotte, mais sois bref; les meilleurs dis- 
cours ennuient quand ils se prolongent. — 
Depuis quelques jours, monsieur, je réfléchis 
que nous ne gagnons ptis grand'chose à cher- 
cher ainsi les aventures ; car enfin , tous avez 
beau vaincre et faire de belles actions dans 
ces déserts , personne ne les voit, personne 
n'en sait rien ; et votre valeur n'obtiendra point 
ainsi la renommée dont elle est digne. Mon 
avis serait que nous nous missions au service 
de quelque empereur, ou de quelque prince 
qui fût en guerre avec son voisin, parce qu'alors 
votre coura^ , votre force surnaturelle , votre 
sagesse incomparable , seraient utiles , seraient 
an vue , et nous attireraient des récompenses : 
alors vous ne manqueriez pas d'historiens qui 
mettraient par écrit vos exploits. Je ne parle 
pas des miens , je sais qu'ils ne passent pas ma 
petite qualité d'écuyer ; quoique , si l'on parle 
des écujers dans les histoires de chevalerie, 
j'espère y tenir ma place. — Ce que tu dis-là , 
Sancho , ne manque pas de raison ; mais , avant 
d'arriver à ce point, il est nécessaire d'avoir 
lin peu couru le monde en cherchant les aven- 
tures, afin d'avoir acquis de la gloire. Une 
fois que l'on est connu, voici comme les choses 
sc> passant ordinairement : 
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Un chevalier arrive à la cour d'un puissant 
monarque: tout le monde, jusqu'aux petits en- 
fans, courent le recevoir aux portes de la capi- 
tale; on l'entoure, on l'accompagne en criant : 
C'est le chevalier du Soleil, ou du Serpent, ou 
de quelque autre emblème qu'il a su rendre cé- 
lèbre ; c'est celui , dit -on , qui vainquit en 
combat singulier le géant Brocabrun du bras 
d'acier, celui qui désenchanta le grand Ma- 
mclu de Perse , retenu captif par un magicien 
depuis près de neuf cents ans. Ses louanges , 
ses grandes actions volent de bouche en boucha 
jusqu'aux oreilles du roi , qui se met aux fe- 
nêtres de son palais. Le roi , qui connak déjà 
de réputation ce chevalier , le voit k peine pa- 
raître , qu'il se retourne vers sa suite , et dit : 
Allons! que tous les chevaliers de ma coût 
aillent recevoir la fleur de la chevalerie. On 
obéit , et le roi lui^mêm« vient au-devant du 
chevalier jusqu'au milieu du grand escalier; il 
lui tend la main , l'embrasse , et le mène aussi** 
tôt à l'appartement de la reine. Là se trouve 
l'infante sa fille , qui est une des {dus belles 
princesses de la terre. A peine l'in&nte et le 
chevalier jettent les yeux l'un sur l'autre , que , 
par un attrait plus qu'humain , sans savoir 
comment ni pourquoi , ils s'enflamment réci- 
proquement, et brûlent de trouver les mojen^ 
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de se parler de leurs tendres peines. On con- 
duit le chevalier dans un appartement su- 
perbe ; on le désarme , et 1 on couvre ses épaules 
d'un riche manteau decarlate. S'il était déjà 
beau sous le fer, combien le parait-il davan- 
tage sous la pourpre ! Il va souper avec le roi , 
avec la reine et l'infente , à laquelle il lance à 
la dérobée des regards remplis d'amour; et la 
jeune princesse y répond avec la pudeur con- 
venable ; car elle est extrêmement pudique. 

Le soupe fini , l'on voit entrer dans la salle 
un hideux et petit nain qui conduit une très- 
belle dame au milieu de deux géans. Le nain 
propose une aventure , arrangée par un ancien 
enchanteur, de manière que celui qui la ter- 
minera sera regardé comme le meilleur cheva- 
lier du monde. Le roi ordonne à tous les che- 
valiers présens d'éprouver cette aventure : nul 
n'en vient à bout que le chevalier nouvelle- 
ment arrivé. Sa gloire en augmente , et l'infante 
est ravie d'avoir si bie» placé ses affections. 
Ce qu'il j a de bon , c'est que le roi se trouve 
justement en guerre avec un autre puissant 
monarque , et qu'au bout de quelques jours le 
chevalier lui demande la permission d'aller 
servir dans ses armées. Le roi y consent avec 
joie ; le chevalier l'en remercie avec respect ; 
et le même soir, dans la lîuit, il va faire ses 
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adieux à Finfante, à travers une jalousie qui 
donne sur le jardin , où la jeune princesse est 
déjàyenue souvent lui parler, suivie d'une 
demoiselle d'honneur qu elle a mise dans sa 
confidence. Le chevalier soupire beaucoup , 
Tinfante s'évanouit ; la demoiselle va chercher 
de l'eau , et témoigne une grande inquiétude 
que l'aurore ne paraisse , parceque l'honneur 
de la princesse lui est plus cher que sa vie. 
L'aurore ne paraît point ; l'infante revient à 
elle , et daigne passer sa main blanche au tra- 
vers de la jalousie-, le chevalier y attache ses 
lèvres , et la baigtie de ses larmes. Il convient 
ensuite d'un certain moyen pour donner à la 
princesse de ses nouvelles, et la princesse le 
prie de hâter autant qu'il pourra son retour. 
Le chevalier lepromet, le jure, baise encore 
la main de l'infante , et se retire pénétré d'une 
si grande douleur, qu'il est tout près d'expirer. 
.11 regagne son appartement, se jette sur son 
lit et ne peut dormir. Dès qu'il fait jour, il se 
lève , va prendre congé du roi , de la reine , et 
demande la permission de prendi^e aussi congé 
de l'infante. Mais on lui dit qu'elle est indis- 
posée; et notre chevalier, qui ne doute point 
que ce ne soit un effet de sa douleur, est près 
de se trouver mal. La demoiselle d'honneur, 
qui est là , court tout rapporter à la princesse. 

i6. 
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La princesse pleure beaucoup , et dit à sa de- 
moiselle d'honneur qu'un de ses plus grand» 
chagrins est d'ignorer si son oheyalier est .de 
race royale. La demoiselle l'assure que son 
cheyalier ne serait pas si braye^ si galant et si 
aimable, s'il n'était pas de race royale. Ces rai- 
sons consolent un peu l'infante, qui , poume 
rien faire paraître , sort de sa chambre au bout 
de deux jours. 

Le chevalier est déjà bien loin. Il fait la 
guerre , combat, triomphe, gagne plusieurs 
batailles , prend une foule de villes : tout cela 
est l'affaire de peu de temps. Il revient à la 
cour, va voir l'infante à la jalousie, et con> 
vient avec elle de demander sa main pour ri- 
compense de ses services. Il la demande; le 
roi la refuse , parce qu'il ne connaît pas la nais- 
sance du chevalier : mais , soit qu'il l'euïève , 
ioit autrement, l'infante finit par être sa 
femme; et le père en est ravi, d'autant plus 
qu'on découvre bientôt que le chevalier est 
ûls d'un très puissant roi de je ne sais quel 
royaume, qui souvent même n'est pas sur la 
carte. Alors nécessairement le père meurt , 
l'infaute hérite ; et voilà le chevalier roi. Voilà 
le mroment de récompenser son écuyer : on lui 
donne une ile , et on le marie avec la demoi- 
selle d'honneur qui a servi les amours du Tiiv 
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fante , et qui presque toujours est la fille d'uu 
duc ou d'un grand seigneur du royaume. 

YoiU le plus beau , pardi ! s'écria Sancho ; 
it c'est tout ce que je demande. Par ma foi , 
monsieur, je suis convaincu que tout cela 
doit arriyer au chevalier de la Triste Figure. 
— N'en doute point , mon ami ; car tout ce 
que je viens de raconter est toujours arrivé 
exactement de même à tous les chevaliers er- 
rans. Il ne reste plus qu'à nous informer quel 
est le roi païen ou chrétien qui est en guerre 
et qui a une jolie princesse. Nous avons du 
temps pour cela. Ce qui m'inquiète davantage, 
c'est que , lorsque nous en serons là , j'aurais 
de la peine à prouver que je suis de famille 
rojale. Quoique assurément je sois gentil- 
homme , et bien reconnu pour tel , le roi aura 
peut-être de la répugnance à me donner sa 
fille , si le sage qui écrira mon histoire ne par- 
vient pas à découvrir que je suis arrière-petit- 
(iis de souverain. Il est vrai que j'aurai la 
ressource d'enlever l'infante, qui ne deman- 
dera pas mieux ; et le temps ou la mort apaisera 
la colère du roi mon beau-père. — Vous avez 
raison , monsieur , et |e suis d'avis que vous 
commenciez par l'enlèvement. Ce «n'est pas la 
peine, comme disent certains vauriens, de 
demander ce qu'on peut prendre; une ibi$ 



i88 DOS QUICHOTTE. 

qu'on e»t nanti, om plaide à iiifillc de loin. 
Ce c£oe î't toîs dr phts triste . c'est qu'en atten> 
dant qne la paix se huse . et queToos jonis&in 
tranquillement dn royaume, le panTreécajer 
rirra de Tair da tcmp« . et .se passem de ré- 
compense y à moins que la demoiselle d'hon- 
neur ne se lasse enleT«-r arec lln&nte , ce qui 
serait assez couTenable. — Personne ne s't op- 
posera , Sancho , surtout quand elle t'aura jugé 
digne de dereiiir son époux. — Oh ! pour digne , 
il n'y a rien à dire, je suis des TÎeux chré- 
tiens , monsieur , et cela suffit pour être comte. 
Allez, sojez persuadé que le manteau ducal 
m'ira Ibrt bien : j'ai déjà été bedeau d'une 
confrérie, et j*ayais si bonne mine arec ma 
robe, que tout le monde disait qu'il allait 
me Élire margnillier. Yous jugez qu'une robe 
d'or et de perles ne gâtera rien à l'air de mon 
yisage. — Sans doute ; mais je t'exhorte aloi*s 
à te faire plus souyent la barbe. — J'aurai 
un barbier pour cela, qui ne me quittera 
point , et qui marchera toujours derrière moi ; 
comme une fois que j'étais à Madrid, je vis 
passer un tout petit monsieur , suivi d'un autre 
beau monsieur qui s'arrêtait quand le premier 
s'arrêtait , marchait quand il marchait , se re- 
tournait quand il se retournait , enfin avait 
l'air d'être sa queue. Je demandai ce quc^ cela 
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roulait dire :*on me dit que le tout petit mon* 
sieur était un grand , et que l'autre était son 
écujer , et que Tusage voulait qu'il se tînt tou- 
jours derrière. Cela me parut singulier, et je 
le notai dans ma téte< — Ainsi , Sancho , au 
lieu d'un écujer , tu yeux avoir à ta suite un 
barbier ? — Sans doute , cela me paraît plus 
utile et plus raisonnable. Mais chargez-voui 
de devenir roi et de me faire comte , moi je me 
charge de tout le reste. 

Us en étaient là^ lorsqu'en levant les yeux 
ils aperçurent ce qu'on va dire. 



CHAPITRE XXII. 

Comment don Quichotte mit en liberté plu&ieurs 
infortunés que ion tonduisait dans un lieu où 
ils ne voulaient point aller, 

L^iD Hamet Benengeli, auteur arabe, établi 
dans la Manche, rapporte dans cette éton- 
nante , véridique , sublime et burlesque his- 
toire , qu'après la conversation que l'on vient 
de lire , notre chevalier aperçut dans le grand 
chemin une douzaine d'hommes à pied , atta- 
chés ensemble , comme des grains de chapelet, 
par une longue chaîne de fer , et tous ajant 
les menottes : ils étaient conduits par deux ca- 
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yaliers armés d escopettes, et d^ux fantassins 
armés de lances. Voici , dit Sancho , la ch&înc 
des forçats que Ion mène ramer aux galères 
du roi. Gomment! des forçats! s'écria don 
Quichotte ; cst>il possible que le roi force ses 
sujets à ramer ? Je tous dis , reprit l'écujer , 
que ces gens-là sont condamnés pour leurs 
délits à servir sur les galères. — Ils n y vont 
donc pas de bon gré ? — Non , assurément. — 
Cela me suffit : je n'oublie point ce que ma 
profession m'ordonne. 

Don Quichotte s'ayance alors , et demande, 
ayec beaucoup de politesse , à ceux qui con- 
duisaient la chaîne , de youloir bien lui dire 
pourquoi l'on menait ainsi ces malheureux. 
Un des cavaliers , touché de sa courtoisie , lui 
répondit : Nous avons bien avec nous la sen- 
tence de chacun de ces misérables , mais il 
n'est guère possible de vous faire lire tous ces ^ 
arrêts; si votre seigneurie veut s'informer à 
eux-mêmes de ce qu'elle désire savoir , ils sont 
bavards de leur métier , et ne demanderont 
pas mieux de vous en instruire. Avec cette 
permission , que notre héros aurait prise quand 
même on la lui aurait refusée, il s'approcha 
des galériens, et demanda au premier pour 
quelle faute il allait aux galères. 

Rélsui ! répondit celui-ci , c'cit pour avoir 
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été amoureux. Pour cela seul ? reprit don Qui- 
chotte ; ah ! si les amans sont ainsi punis , de> 
puis long-temps je dévorais ramer. Je le crois , 
monsieur , ajt)uta le forçat ; mais c'est que 
mon amour peut-être n'était point comme 
vous l'imaginez ; j'étais amoureux d'une hourse 
d'or qu'un vieux ayare tenait renfermée ; je 
Tcnleyai : je fus pris ayec la bourse dans les 
mains ; il fallut emplojer la force pour me l'ar- 
racher , tant elle était chère à mon cœur. La 
justice arrangea l'affaire en me faisant donner 
cent coups de fouet sur les épaules, et m 'en- 
voyant servir trois ans dans la n. .rine royale. 
Et vous, mon ami, dît don Quichotte au se- 
cond, qui marchait la tête baissée ayec l'air 
du repentir. Monsieur, répondit celui-ci, je 
vais aux galères pour avoir été trop franc. — 
Comment , trop franc ? Mais la franchise est 
une vertu que tout honnête homme doit ho- 
norer. — Eh bien , les juges d'à présent n'ont 
point de honte de la punir : ils m'ont inter- 
rogé sur queïque3 bestiaux enl«vés , m'ont fait 
les questions les plus malhonnêtes , qu'ils ont 
accompagnées de menaces grossières. Je leur 
ai dit avec candeur que c'était moi qui avaî» 
trouvé ces troupeaux errans dans la campagne , 
et que , par une suite de mon goût pour la vie 
pastorale , j« les avais tecueillis. Cet aveu 
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simple et naif m*a £ût condamner à deux cent6 
coups de fouet , et à six ans de galères. 

Don Quichotte inteihrogea le troisième , qui 
lui répondit gaiement : Je suis ici , monsieur , 
faute de dix ducats.' — J'en donnerais vingt 
pour vous en retirer. — Oh l vraiment , c'est 
quand lenfant est baptisé qu'il nous arrive 
des parrains. Si , dans le temps de mon pro- 
cès, j'avais pu faire couler un peu d'or dans 
la poche du rapporteur , dans l'écritoire du 
greffier , je serais à présent à me divertir au 
milieu du Zocodover de Tolède. Mais , à la 
garde de Dieu! la patience vient à Sont de 
tout. Son camarade était un vieillard dont la 
barbe blanche passait la poitrine ; il ne répon- 
dit à don Quichotte que par des larmes :. celui 
qui le suivait parla pour lui. 

Ce vénérable, personnage , dit-il , va aux 
galères pour avoir adouci les tendres peines 
des amans , en portant leurs billets doux , en 
les faisant trouver ensemble ; on l'a même ac- 
cusé de se servir de philtres et de se mêler de 
magie. Sans ce dernier article , reprit don 
Quichotte , je ne verrais rien que d'obligeant 
dans les peines qu'il se donnait en servant les 
amans fidèles : c'est un emploi qui demande 
beaucoup de délicatesse ; on ne devrait le 
confier quk des personnes sages , connues , et 
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capables de s en acquitter arec adresse et dis- 
crétion. J'ai là-dessus des idées que je veux 
communiquer au Gouyernement. Mais je ne 
puis passer à ce vieillard les philtres et la 
magie, quoique je pense qu'en amour il a y 
ait d'autre magie que d'être aimable. Vous 
avez raison , monsieur , risprit le vieillard ; si 
j'avais été sorcier, j'aurais deviné sûrement le 
voyage que je fais aujourd'hui. Quant au reste , 
je ne nie pas que j'ai toujours souhaité que 
tout le monde se réjouît , vécût ensemble dans 
la paix et dans la bonne amitié : je ne voyais 
là rien que de louable; et, pour avoir eu ce 
désir , on m envoie aux galères malgré mon 
grand âge et une rétention d'urine qui ne me 
laisse pas un instant de repos. En disant ces 
paroles il se remit à pleurer ; et Sancho tout 
attendri lui fit une petite aumône. 

Don Quichotte continua ses questions. Le 
galérien qui suivait lui répondit en riant : Je 
suis ici pour une bagatelle qui s'est passée en 
famille. Je logeais avec deux de mes cousines 
germaines, et deux autres parentes, toutes 
quatre jeunes et jolies ; le soir, pour passer le 
temps , nous jouions ensemble à de petits jeux , 
nous n'étions que nous cinq dans la maison; 
je ne sais comment il est arrivé que tout d'un 
roup , un beau matin , nous nous sommes 

I. 17 
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trouvés neuf. Ou a fait un grand bruit de tout 
cela; je n'ayais point d aident, point de pro- 
tecteur ; je vais aux galère» pour six ans. Mais 
je suis jeune , je me porte bien ; et , pourvu 
qu oft vive , il y a remède à tout. 

Après celui-là venait un homme de trente 
ans à peu près , d'une assez belle figure , quoi- 
qu'il fût bigle , attaché avec plus de soin que 
les autres ; il avait aux pieds une forte chaîne 
qui revenait lui faire le tour du corps , deux 
carcans au cou , dont Tun soutenait la chaîne , 
dont l'autre portait deux branches de fer qui 
descendaient à sa ceinture , où ses mains étaient 
prises par des menottes fermées de gros cade- 
nas , de sorte qu'il ne pouvait ni porter ses 
mains à sa tête ni baisser sa tête à ses mains. 
Don Quichotte demanda pourquoi tant de 
chaînes. C'est que ce misérable , répondit un 
des gardes, est plus coupable lui seul que 
tous les autres ensemble : il est avec cela si 
adroit , si fourbe , si audacieux , que , même 
dans l'état où il est , nous craignons qu'il ne 
nous échappe. Comment se fait-il , reprit don 
Quichotte , que tant de crimes ne l'aient mené 
qu'aux galères ? 11 j est pour àix ans , répli- 
qua le garde , ce qui est comme la mort civile. 
Vous devez le connaître de réputation ; c'est 
le fameux- Ginès de Passamont , autrement fur- , 
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nommé Ginésille àe Parapilla. Monsieur le 
commissaire , dit alors le galérien , ne plai- 
santons point , s'il TOUS plaît , et ne parlez pas 
de mes surnoms ; vous auriez trop d'avantage , 
car je- n'oserais tous dire les vôtres. Et vous , 
monsieur le chevalier , si vous voulez nous 
donner quelque chose , dépêchez-vous , et ne 
perdez plus votre temps à écouter ainsi notre 
histoire. Quand il vous plaira de connaître 
la mienne , vous pourrez la lire , je l'ai écrite ; 
et j'ose vous assurer qu'elle vous amusera plus 
que la plupart de nos romans modernes. Est- 
elle achevée ? demanda don Quichotte. — 
Non, puisque me voici encore.; mais elle va 
depuis ma naissance jusqu'à la dernière fois 
que j'ai été aux galères. — Celle-ci n'est donc 
pas la première ? — Bah ! j'ai déjà fait quatre 
Campagnes sur mer pour le service de sa ma- 
jesté catholique. Je ne 9uis.point du tout fâché 
d'j retourner : en vérité il n'j a que là que 
l'on jouisse un peu de soi-même , que l'on ait 
le loisir.de mettre en ordre ses idées , et de 
cultiver les belles-lettrea. — Vous me parais- 
sez homme d'esprit Si j'étais un sot, je 

serais heureux. 

Gela me suffit, dit don Quichotte en éle- 
vant la voix. D'après tout ce que je vien« 
d'entendre , il est clair , mes fi'èrcs , que , quoi- 
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que TOUS alliez aux galères pour le châtiment 
de vos fautes , cependant tous n j allez pas 
avec plaisir et de bonne volonté ; d'ailleurs il 
n'est que trop commun que le manque d'ar- 
gent , le peu de crédit , la passion ou la sottise 
des juges fassent condamner l'innocence. Après 
avoir réfléchi mûrement à votre situation , je 
pense que je ne puis m'empêcher d'exercer à 
vt>tre égard le premier des devoirs de la che- 
valerie , celui de secourir les opprimés. Mais , 
comme la sagesse prescrit d'employer toujours 
la douceur et la raison avant d'en venir à la 
force , j'ai l'honneur de vous prier, messieurs 
les commissaires et gardes, de vouloir bien 
ôter leurs fers à ces malheureux, et les laisser 
aller en paix. Dieu et la nature les ont faits 
libres ; personne au monde n'a droit d'attenter 
à cette liberté. Jamais ces pauvres gens ne 
vous offensèrent; il est peu digne de vous 
d'exercer les vengeances d'autrui ; laissez au 
Tout-puissant le soin de punir les faiblesses 
inséparables de l'humanité. Je vous renou- 
velle donc ma prière , avec la politesse , avec 
les égards que je vous dois ; je me plais à vous 
assurer de ma reconnaissance si vous m'ac- 
cordez ce que je demande ; si vous vous y re- 
fusez , j'aurai bien du regret , messieurs , d'être 
forcé de vous j contraindre. , 
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La plaisanterie n'est pas mauvaise , répon- 
dit le commissaire en riant , et vous' savez la 
prolonger avec sang-froid. De bonne foi ! vous 
voulez que nous mettions en liberté la chaîne 
des galériens ? Allez , monsieur , continuez 
votre route , redressez le plat à barbe que vous 
avez sur la tête , et , croyez-moi , ne cherchez 
pas à compter les poils du chat. C'est vous qui 
êtes un chat , un rat et un maraud , répond 
don Quichotte. Aussitôt d'un coup de lance il 
le jette par terre lui et sonescopette. Les autres 
gardes surpris mettent l epée à la main , et 
viennent attaquer notre héros ; mais les galé- 
riens , profitant de l'occasion , se mettent à 
briser leurs chaînes. Les gardes , forcés de 
courir à leurs prisonniers et de se défendre 
contre don Quichotte , n'avaient pas assez de 
leurs bras. Sancho aidait Ginès de Passamont 
à se débarrasser de ses fers. Passamont fut le 
premier libre : il saute sur le commissaire 
étendu par terre , lui prend son épée et son 
escopette : alors ajustant les gardes l'un après 
l'autre sans tirer , il les met bientôt en fuite , 
à travers une grêle de pierre» que leur lan- 
çaient les autres galériens. 

La victoire était complète ; mais Sancho 
n'était pas trop content. Il dit à son maitre 
que les fuyards allaient sûrement chercher la 
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Sainte -Heimandad , qu'il ii*j avait pas un 
moment'à perdre pour te retirer et te cacher 
dans les montagnes voisines. Don Quichotte 
avait un autre projet : il appelle tous les galé- 
riens , occupés de dépouiller le commissaire, 
qu'ils laissèrent en chemise. Notre chevalier 
les rassemble en cercle ; et les regardant avec 
gravité : Messieurs , dit-il , la reconnaissance 
est de toutes les vertus la plus chère aux âmes 
bien nées. Yous venez devoir ce que j'ai fait 
pour vous , je ne doute point qn'à votre tour 
vous ne désiriez fair^ quelque chose pour moi. 
Je vous demande de vouloir bien reprendre 
les chaînes que je vous ai ôtées , et , dans cet 
état , de vous en aller à la ville dn Toboso 
vous présenter devant madame Dulcinée. 
Vous lui direz que lesclave de sa beauté , le 
chevalier de la Triste Figure , se recommande 
à son souvenir ; vous lui conterez de point en 
point comment j'ai brisé vos fers; et vous 
serez libres ensuite d'aller où bon vous sem- 
blera. 

Seigneur chevalier, notre libérateur, ré- 
pondit , au nom de tous , Ginès de Passamont , 
ce que vous demandez n'est pas raisonnable , 
puisque , si nous allions ensemble sur les che- 
mins , nous serions sûrement repris par la 
Sainte-Hermandad , à qui nous ne pouvons 
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espérer d'échapper qu'en nous dispersant et 
nous cachant. Nous prions votre seigneurie 
de vouloir bien changer cette ambassade à 
madame Dulcinée du Toboso contre un cer- 
tain nombre d'ace maria dits à l'intention de 
cette belle dame. Nous serons très exacts à 
prier pour elle , parce que cela se peut faire 
en tout temps et en tout lieu; mais imaginer 
que nous allons retourner aux ognons d 'Ég jpte , 
c'est-à-dire reprendre nos fers , cela est aussi 
impossible que de cueillir des poires sur cet 
ormeau. Pardieu! s'écria don Quichotte en 
colère , don Ginésille de Parapilla , et don fils 
de catin que vous êtes , vous irez tout seul, 
vous qui parlez , chargé de votre belle chaîne. 
Passamont n'était point patient. Il fit un 
signe à ses compagnons , qui^ s'éloignant aussi- 
tôt , firent pleuvoir tant de pierres sur don 
Quichotte, que son bouclier ne pouvait suffire 
à l'en garantir. Rossinante ne remuait non pins 
qu'une souche. Sancho s'était mis à l'abri der- 
rière son âne. Le malheureux chevalier fut at- 
teint et renversé. Dans l'instant les galériens 
fondent sur lui , lui ôtent le bassin à barbe , 
dont ils lui donnent cinq ou six coups sur les 
épaules , le jettent contre la terre , et dépouil- 
lent notre héros d'une casaque qu'il portait 
sur ses armes. Ils auraient pris jusqu'à ses 
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chausses , si les cuissards ne les en eussent eni' 
péchés. Sancho en fut quitte pour son man- 
teau. Après s'être partagé le butin , les galériens 
s'échappèrent par diverses routes , plus occu- 
pés de fiiir la Sainte-Hermandad que d'aller 
trouver madame Dulcinée. Don Quichotte et 
Rossinante restèrent couchés Tun auprès de 
l'autre , tandis que Sancho , ramassé en boule , 
tremblait de toutes ses forces entre les jambes 
de son âne , qui baissait tristement la tête et 
secouait les oreilles, crojant toujours entendre 
siffler les pierres*. 
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Des choses extraordinaires qui arrivèrent à notre 
chevalier dans la Sierra-Moréna, 

LJov Quichotte, se vojant ainsi pajé de ses ■ 
bienfaits , s'écria : Sancho , l'on a raison de 
dire que jamais on ne gagne rien à obliger des 
méchans. J'aurais dû suivre ton conseil : à l'a^ 
venir je serai plus sage. Vous , monsieur? ré- 
pondit récuser; vous serez plus sage quand je 
serai Turc. Mais , puisque vous regrettez de 
n'avoir pas écouté mes avis , écoutez-les donc 
à présent. Décampons vite , croyez-moi ; car 
je vous avertis que toutes vos cheyaleriss ne 
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seraient pas d'un grand profit avec la Sainte- 
Hermandad. Elle ne donnerait pas deux mara- 
yédis de tous les chevaliers errans du monde ^ 
et je crois déjà entendre ses flèches à mes oreil- 
les. Mon pauvre Sancho , tu es naturellement 
poltron ; mais pour que tu ne me xeproches 
point d'être opiniâtre , je veux bien faire ce 
que tu désires , pourvu que , dans tout le cours 
de ta vie, etmême à l'instant de ta mort (prends 
bien garde à cette condition) , il ne t'arrive ja- 
mais de dire que je me suis éloigné par le 
moindre sentiment de peur. Si tu le dis , San- 

> 

cho , tu as menti , tu mens , tu mentiras. Le 
seul soupçon que la pensée pourrait t'en venir 
me ferait rester ici pour attendre /pour défier, 
non seulemient cette Sainte-Hermandad , si re- 
doutable pour toi , mais toute l'Hermandad 
des douze tribus d'Israël , et les sept Mâcha- 
bées , et Castor et PoUux , et tout ce qu'il j eut 
de frères au monde. — Monsieur, se retirer 
n'est pas fuir; comme s'exposer de gaieté de 
cœur à un danger inutile n'est pas raisonnable. 
L'homme sage ne risque pas tout d'une fois , 
et se garde aujourd'hui pour demain. Quoique 
je ne sois qu'un pauvre pajsan, j'ai ce qu'on 
appelle un peu de bon sens ; et ma caboche , 
qui ne me trompe guère , m'avertit que yous 
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ferez fort bien de remonter sur Rossinante et 
de me suivre le mieux que vous pourrez. 

Don Quichotte obéit sans répliquer. San- 
cho , qui marchait deyant sur son Âne , entra 
dans la Sierra-Moréna , avec le projet de s'y 
cacher quelques jours. Ce qui donnait un peu * 
de courage à notre écujer, c'est que le sac des 
provisions avait échappé , comme par miracle, 
aux recherches des galériens. Certains S'avoir 
de quoi vivre , nos voyageurs pénétrèrent jus- 
qu'au milieu des montagnes , et ne s'arrêtèrent 
qu'à la nuit. Arrivés au pied d'un rocher, ils 
s'endormirent 60us de grands lièges. Mais le 
destin qui les poursuivait amena justement 
dans le même lieu Ginès de Passamont , ce fa- 
meux voleur délivré des galères par don Qui- 
chotte , et qui avait aussi ses raisons pour 
craindre la Sainte -Hermandad. Passamont 
trouva nos héros ensevelis dans un profond 
sommeil; et comme la reconnaissance n'était 
pas la vertu qu'il pratiquait le plus , il ne se 
fit aucun scrupule de voler l'âne de Sancho , 
qui lui parut beaucoup meilleur que Rossi- 
nante., L'aurore brillait à peine , que l'écujrer, 
se réveillant , s'aperçut qu'il n'avait plus son 
âne , et se mit à jeter des cris entremêlés de 
sanglots. G mon fidèle ami , disait-il , 6 lebien- 
aimé de mon cœur! toi qui naquis dans ma 
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maison , toi qui ne m'as pas quitté d'un instant , 
et dont lenfance et la jeunesse me coûtèrent 
de si tendres soins , je ne te verrai donc plus ! 
je t'ai donc perdu pour jamais ! Eh! comment 
oser revenir sans toi dans l'asile où nous vi- 
vions ensemble ? comment oser reparaître de- 
vant ma femme , dont tu étais le favori ; mes 
enfans , dont tu faisais la joie ; mes voisins , 
qui te regardaient tous d'un œil d'envie? O 
mon âne , mon âne chéri! sans toi la vie ne 
m'est plus rien : Hélas ! toi seul la soutenais , 
puisqu'avec vingt-six maravëdis que tu gagnais 
chaque jour tu pajais presque ma dépense. 
Ah je n'en aurai plus besoin; je t'ai perdu, 
je vais mourir. 

Don Quichotte, éveillé par ces plaintes, 
consola Sancho de son mieux , lui fit un beau 
discours moral surlesiicoidens de la vie; mais 
il ne put essujer ses larmes qu'en lui promet- 
tant de lui donner trois ânons de cinq qu'il 
avait chez lui. 

L'e'cujer, encore sanglotant, remercia son 
maître de sa bonté , puis se mit à le suivre 
tristement à pied , portant le sac de provisions , 
qu'il avait encore heureusement sauvé , et 
dont il tirait quelques bribes en poussant de 
gros soupirs. Don Quichotte marchait au pas , 
et s'enfonçait de plus en plus dans la mon- 



Ao4 DON QUICHOTTE. 

taeùe , en se réjouissant de ne Toir autour de 
lui que des rochers , des déserts , et se rappe- 
lant avec délices tout ce qui était an ivé aux 
chevaliers dans de pareilles solitudes. Tout à 
coup Sancho l'aperçoit soulevant avec la 
pointe de sa lance une valise à demi pourrie , 
restée au milieu du chemin. L'écujer accourut 
pour Faider à lever cette valise ; et , comme 
elle était déchirée, il en tire, malgré la chaîne 
et le cadenas qui la fermait , quatre chemises 
de toile de Hollande , d'autre linge extrême- 
ment fin , avec un mouchoir plié, dans lequel 
Sancho découvrit un assez gros monceau 
d'écus d'or. — Ah! béni soit Dieu! s'écria-t-il ; 
enfin voici une aventure comme je les aime ! 
En disant ces mots , et sans s'amuser à compter 
les écus , il visita de nouveau la valise ; mais 
il n'y trouva plus rien que des tablettes riche- 
ment garnies. Don Quichotte se réserva ces 
tablettes , en abandonnant les écus à Sancho , 
qui vint lui baiser la main , et serra tout ce 
qu'il avait pris. 

Ami , lui dit notre héros , ceci appartenait 
sans doute à quelque malheureux voyageur 
que des voleurs auront assassiné. Non , mon- 
sieur, répondit Sancho , les voleurs n'auraient 
pas laissé ces beaux écus d'or qui sont dans 
ma poche. — Tu as raison. Je ne devine point 
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ce que ce peut être, à moins que ces tablettes 
ne m'en instruisent. Il les ouvrit, et trouva 
ces vers qu'il lut à son écuyer : 

On nous dit que l'espoir soutient seul la constance j 

Qu'il est nécessaire à l'amour : 
Pliilb ) nia passion augmente chaque jour, 

Et ne connaît point l'espérance. 
Ab ! si iamaia pourtant, sensible à mon ardeur, 
Vous pouviez... Pardonnez aux rêves de mon cœur. 

Non , non , à ce bonheur suprême 
Votre timide amant n'élève point ses vœux : 

Philis , souffrez que je vous aime , 

Et je me trouve encore heureux. 

Ces vers ne nous apprennent rien , dit don 
Quichotte ; mais je puis t'assurer qu'ils ne sont 
point mal faits. Vous vous connaissez donc 
en vers ? répondit Sancho. — Plus que tu ne 
crois, mon ami; et tu n'en douteras point 
lorsque je te donnerai une lettre en vers pour 
madame Dulcinée. Les chevaliers errans d'au- 
trefois étaient tous poètes et musiciens : l'a- 
mour seul donne ces^talens. Yo jez donc encore, 
monsieur, si vous ne trouverez pas quelque 
autre chose dans les tablettes. Don Quichotte 
tourna la feuille. Voici de la prose, dit -il ; 
c'est, je crois, une lettre d'amour. Ah! ah! 
s'écria Sancho , qui était de bonne humeur , 
lisez-la-moi , je vous prie ; j'ai toujours beau- 

I. i8 
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coup ftimé les lettres d'amour. Don Quichotte 
lut cette lettre : 

« Ne craignez rien; tous apprendrez ma 
(( mort ayant d'ayoir entendu mes plaintes, 
ce Vous ayez trahi yos sermens , yous ayez 
<( préféré de yils trésors à mon amour, à yotre 
(( foi , à yos deyoirs les plus saints. Je yojais 
(( en yous réunies toutes les yettus , toutes les 
« perfections; et je 'n'y vois plus de yous- 
<( même que yotre seule beauté. Adieu : puis- 
« siez-yous ignorer toujours les perfidies de 
« yotre époux ! puissiez -yous ne pas yous 
(( repentir d'un choix si peu digne de yotre 
« cœurl 

« Yous ayez fait mon malheur éternel ; je 
« fai»^clc6 yœux pour yotre repos. » 

La lettre ne nous instruit pas plus que les 
yers , dit don Quichotte. Et feuilletant encore 
les tablettes , il trouya d'autres poésies , d'au- 
tres billets qui n'exprimaient que des plaintes, 
des reproches amoureux. Pendant ce temps 
Sancho yisitait une seconde fois la yalise, 
sans laisser la moindre poche, un seul recoin, 
une couture, où sa main ne passât et ne re- 
passât*, tant les écus d'or, qui se montaient à 
plus de cent , l'avaient mis en g9Ût d'en cher- 
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cher encore ! 'Malheureusement il n'en trouva 
plus; mais, en regardant son trésor, il se crut 
amplement payé des coups de bâton qu'il 
avait reçus, de la mauvaise nuit de Thôtel- 
lerie , et du baume de Fier-à-bras , et d'avoir 
été berné , et même d'avoir perdu son âne. Ec 
chevalier de la Triste Figure ne songeait qu'au 
maître de la valise ; et , d'après la lettre , Des 
vers , les écus d'or, le beau linge, il concluait 
que ce devait être quelque jeune seigneur 
amoureux que les rigueurs de sa maîtresse 
avaient réduit au désespoir. Personne dans 
ces lieux déserts ne pouvant lui donner d'au- 
tres informations, il résolut de parcourir ces 
montagnes jusqu'à ce qu'il eût découvert cet 
amant infortuné. 

Dans ce dessein , notre ,héros s'était déjà 
remis en marche , lorsqu'il aperçut sur une 
coUiue un homme qui sautait de rochers en 
rochers avec une extrême légèreté. Cet homme 
était vêtu de lambeaux ; sa barbe était noire , 
épaisse; sa longue chevelure en désordre re- 
tombait sur son visage ; il portait des chausses 
presque en pièces , qui semblaient avoir été 
de velours chamois ; ses jambes , ses pieds 
étaient nus. Malgré la rapidité de sa course , 
don Quichotte fit toutes ces remarquée; et, 
«'imaginant que c'était le maître fie la valise , 
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il l'aurait suivi sur-le-champ, si Rossinante, 
qui, même dans les beaux chemins, ne se sou- 
ciait guère d'aller yite , n'eût refusé de mar- 
cher à travers les cailloux et les rocs. Notre 
héros dit à son écujer de courir après cet 
homme ; mais Sancho lui déclara qu'il ne 
pouvait s'éloigner , parce qu'aussitôt qu'il était 
sans son maître la frajeur lui glaçait le sang. 
D'ailleurs, monsieur, ajouta-t-il , pourquoi 
chercher avec tant de soin le possesseur de 
cette valise ? si nous le trouvions , il faudrait 
lui rendre ses écus d'or; et je ne vois point 
du tout que cela presse. Dans ce moment ils 
arrivèrent à un ruisseau , sur le bord duquel 
était une mule morte , à demi mangée des cor- 
beaux ; elle avait encore sa selle et sa bride. 
Un vieux pâtre, qui vint à paraître sur le 
sommet de la montagne ^ se mit à siffler pour 
rassembler ses chèvres. Don Quichotte l'aper- 
çut , et lui cria de vouloir bien descendre. Le 
vieux pâtre vint à sa voix< 

Je gage,, dit-il en arrivant , que vous désires 
savoir pourquoi cette mule est là : il j a six 
mois qu'elle n'en a bougé. Yous avez dû ren- 
contrer son maître. Non, répondit don Qui- 
chotte; nous avons seulement trouvé près d'ici 
une valise au milieu du chemin. Il j a long- 
temps que je l'ai vue , reprit le chevrier ; mais 
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je me suis bien gardé dy toucher, de peur que 
l'on ne m'accusât de larcin. Le diable est plus 
malin que nous. C'est ce que j'ai dit , inter- 
^rompit Sancho , en découvrant cette valise ; je 
n'ai pas voulu en approcher de cent pas : elle 
est encore au même endroit ; qu'elle j reste ! 
Oh ! que je n'aime pas les chemins pierreux! 
il est trop aisé d'j broncher. Brave homme, 
ajouta don Quichotte, savez- vous à qui elle 
appartenait? Monsieur, répondit le vieux 
pâtre, tout ce que je puis vous dire, c'est qiul 
y a six mois à peu près que , dans une bergerie 
à trois lieues d'ici , nous vimes arriver un jeune 
homme d'une belle taille et d'une jolie figure, 
monté sur cette mule que vous vojez, et por- 
tant derrière lui la valise à laquelle vous n'avez 
pas voulu toucher. Il nous demanda quel était 
l'endroit le plus désert de ces montagnes : nous 
lui indiquâmes celui-ci ; aussitôt il piqua sa 
mule , s'enfonça parmi ces rochers , et nous le 
perdîmes de vue. 

Quelques jours après , un de nos pâtres ren- 
contra ce jeune voyageur , qui , sans lui rien 
dire , vint droit à lui , le frappa, courut à l'âne 
chargé de nos provisions , s'empara de tout le 
pain , de tout le fromage qu'il trouva , et l'em- 
porta dams ces rochers en courant d'une vitesse 
extraordinaire. Nous nous rassemblâmes tous , 

18. 
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et noua le cherchâmes pendant deux jours. 
Nous le trouvâmes enfin dans le creux d*ui) 
liége. Ses habits étaient déchirés , «on yis^e 
brûlé du soleil } nous eûmes de la peipe h. le 
reconnaître. 11 yint à nous ayeo beaucoup de 
douceur , nous salua , nous dit qu'il ne fallait 
pas s'étonner de 1 état où nous le voyions . 
qu'il accomplissait une pénitence qu'on lui 
avait imposée pour ses nombreux péchés..|Yous 
lui demandâmes son nom ; il baissa la tête , et 
n& répondit pas. Nous le priâmes de nous indi- 
quer où nous pourrions lui porter des vivres , 
à moins qu'il n'aimât mieux venir les chercher 
à nos cabanes , sans les prendre de force comme 
il avait fait. Il nous remercia, nous demanda 
pardon, promit que dorénavant il nous de- 
manderait du pain pour l'amour de Dieu , et 
qu'il ne ferait plus de peine à personne. 11 
ajouta qu'il ne pouvait nous indiquer sa de- 
meure, parce qu'il n'en avait point, et qu'il 
passait les nuits où il se trouvait. En achevant 
ces paroles il se mit k pleurer , et nous aussi ; 
car ce jeune homme a l'air bon : ou lui a causé 
quelque grand chagrin; et l'état où nous le 
trouvions , comparé avec celui où nous l'avions 
vu la première fois , nous brisait le cœur. 

Comme nous nous efforcions de le consoler 
avec nos pauvres raisonnemens de chevriers , 
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son visage changea tout à coup ; ii fixa ses yeux 
à terre , -serra ses lèvres, fronça ses sourcils ,«t 
se lançant avec fureur sur l'un de nos pâtres , 
il le frappa d'une telle force , que sans nous il 
l'aurait tué. En se débattant il criait toujours : 
Ah ! traître Fernand , tu vas me payer ta per- 
fidie abominable ! je veux t^arracher ce cœur 
où l'artifice , la fraude , régnent avec tous les 
vices ! 11 ajouta à cela beaucoup d'autres re- 
proches adressés à ce Fernand. Nous le lais- 
sâmes aller ; il s'enfuit avec vitesse jusque dans 
ces pointes de rocs , où il «erait impossible du 
l'aller joindre. 

De tout cela , monsieur, nous avons conclu 
que ce malheureux jeune homme a de temps 
en temps des accès de folie , qui viennent 
sans doute du mal que lui a fait quelqu'un 
appelé Fernand. Ce qui nous l'a confirmé, 
c'est que depuis il est revenu nous demander 
de quoi manger, quelquefois le prendre de 
force. Quand il est dans ses mauvais momens , 
on a beau lui offrir ce dont il a besoin , il bat 
toujours. Le reste du temps il prie avec dou- 
ceur et politesse qu'on lui donne un peu de 
pain; il remercie, pleure et- s'en va. Hier, 
quatre bergers de mes amis et moi , nous avons 
décidé de le chercher partout , de nous empa- 
rer de lui , et de le conduire à Almodavar, qui 
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est à huit lieues d*ici , pour le faire guérir, s'il 
est possible , ou du moins pour découvrir sa 
famille ; afin qu'elle en prenne soin. Yoilà tout 
ce que je sais. 

Don Quichotte , surpris autant qu'intéressé 
par ce récit , remercia le vieux pâtre , et ré- 
solut de Taider dans ses recherches : mais le 
hasard lui en épargna la peine. Â l'instant 
même ils virent sortir du milieu des rocs le 
jeune homme aux habits déchirés , qui' venait 
à eux en marmottant quelques paroles. Il s'ap- 
procha doucement, les salua, leur dit bon jour 
d'une voix faible et enrouée. Don Quichotte 
se pressa de descendre de cheval , et courut 
l'embrasser tendrement. Le jeune homme 
parut étonné , se retira deux pas en arrière , et 
posant ses deux mains sur les épaules du che- 
valier, se mit à le considérer avec une grande 
attention. Enfin , après un long silence , il lui 
adressa ces paroles. 



PARTIE I, CHAP. XXIV. ii3 

CHAPITRE XXIV. 

Continuation de l'aventure de la Sierra-Moréna, 

V^ERTES, seigneur, quoique je ne vous con- 
naisse point, je n'en suis pas moins touché 
vivement de Tamitié que vous me témoignez^ 
Le triste état où je suis réduit ne me permettra 
peut-être jamais de vous prouveç ma recon- 
naissance , mais il ne m'empêche point de la 
sentir. J'exposerais ma vie avec joie , lui ré- 
pondit don Quichotte , pour trouver un remède 
à vos maux ; si rien ne peut les adoucir^ je 
voudrais du moins les plaindre, et encore plus 
les partager. Songez que les larmes de la com- 
passion sont le baume de la douleur. Daignez 
donc m'instruire de vos peines , je vous le de- 
mande au nom de ce que vous avez le mieux 
chéri ; et je vous jure , par l'ordre de cheva- 
lerie que j'ai reçu, quoique indigne, que ma 
sensibilité mérite votre confiance. 

Le jeune homme , pendant que notre cheva- 
lier parlait , le regardait , l'examinait depuis 
les pieds jusqu'à la tête. Pour l'amour de Dieu , 
répondit-il, donnezrmoi quelque chose à man- 
ger; quand j'aurai pris un peu de nourriture, 
je ferai ce qu'il vous plaira, ou du moins ce 
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que je pourrai pour vous obéir. Sancho et 
le vieux chevrier lui présentèrent ce qu'ils 
avaient de provisions. Le jeune homme s'en 
saisit avec avidité, se mit à manger en dou- 
blant et précipitant les morceaux , et jetant 
autour de lui des regards inquiets et farouches. 
Quand son repas fut achevé , sans dire un seul 
mot, il fît signe qu'on le suivit, et maicha 
vers un petit pré caché par une grande roche. 
Là , recommandant toujours le silence par des 
signes mystérieux, mettant le doigt sur sa 
bouche , et regardant de tous côtés , comme 
s'il eût craint d'être vu, il s'assit sur l'herbe 
au pied de la roche , indiqua la place que cha- 
cun devait prendre y ferma quelque temps les 
jeux pour recueillir ses idées , et commença 
dans ces termes : 

Je consens à vous raconter mes malheurs , 
pourvu que vous me promettiez de ne pas 
m'interrompre dans mon récit. Je sens qu'il 
serait impossible à ma &ible tête d'en retrou- 
ver , d'en renouer le fil , si vous le rompiez une 
seule fois. Ce début fit souvenir don Quichotte 
du conte des chèvres que Sancho n'avait ja- 
mais pu finir. Il promit au nom de tous d'écou- 
ter sans interrompre. Le jeune homme reprit 
alors ; 

Je m'appelle Cardenio. Je suis né dans un : 
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grande ville de l'Andalousie ; ma famille est 
noble et riche : fies avantages de la fortune ne 
m'ont pas rendu moins à plaindre. Dans la 
même ville vivait une jeune personne à qui le 
ciel avait prodigué tous ses dons : on ne savait 
qu'aimer davantage , de la grâce ou de la beauté 
de Lucinde. Elle était aussi noble , aussi riche 
que moi ; mais elle fut moins constante : puisse- 
t-elle être plus heureuse ! J'aimai Lucinde , je 
la chéris , je l'adorai dés mes plus tendres 
années : Lucinde, encore enfant , m'aimait avec 
la bonne foi de son âge. Nos parens ne gênè- 
rent point cette inclination naissante ; ils n'j 
voyaient , sans se le dire , qu'un hjmen fatuv 
convenable à tous deux. Cependant , lorsque 
Lucinde eut quinze ans , son père se crut obligé 
de lui défendre de me recevoir. Ah! combien 
de lettres , combien de billets nous nous écri- 
vîmes f combien j'envoyai de vers , de romances 
à Lucinde ! Notre amour en devint plus fort. 
Mon cœur, intimidé jusqu'alors par le respect 
que m'imposait la présence de ma maîtresse, 
était plus hardi loin d'elle ; ma plume ne crai- 
gnait point d'exprimer ce que ma bouche n'eût 
prononcé qu'en tremblant ; et Lucinde osait 
m'écrire ce qu'elle ne m'eût pas dit. 

Enfin , ne pouvant vivre sans elle , je vou- 
lus faire décider mon sort; j'allai moi-même 
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trouver le père de Lucinde , et je le priai die 
m'accorder sa fille. 11 me reçut avec amitié , me 
répondit que ce maris^e honorerait également 
les deux époux; mais il ajouta que j'avais un 
père , que c'était à lui à faire cette demande , et 
que Lucinde ne pouvait pas devenir sa belle- 
fille sans qu'il eût témoigné qu'il le désirait. 
Je trouvai cette réponse juste ; je le remerciai 
de SCS bontés , et je courus chez mon père pour 
rengager à faire la démarche qui devait assu- 
rer mon bonheur. 

En entrant dans son appartement , je trouvai 
mon père une lettre à la main. Sans me donner 
le temps de parler : Gardenio , me dit-il , cette 
lettre va t'instruire de ce que veut faire pour 
toi le duc Richard. Ce duc Richard, comme 
vous savez , est un grand d'Espagne dont les 
domaines sont en Andalousie. 11 écrivait à mon 
père pour le prier de m'envojer auprès de lui , 
afin que je devinsse le compagnon , l'ami de 
son fils aine , l'assurant qu'il voulait employer 
son crédit à mon avancement , à ma fortune , 
et m*assurant d'avance de son amitié d'une 
manière si flatteuse , si franche , si éloignée du 
ton des protecteurs ordinaires, que je sentis 
bien moi-même que je ne pouvais refuser d'aller 
au moins le remercier. Gardenio , me dit mon 
père, vous partirez dans deux jours , vous vous 
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rendrez auprès du duc; et j espère que yotro 
conduite justifiera le choix qu'il a fait. Je n'o- 
sai répliquer. Cette même nuit, j'entretins Lu- 
cinde à sa jalousie : le lendemain j'instruisis 
son père de tout ce qui se passait , et je le sup- 
pliai de vouloir bien ne pas disposer de sa fille 
ayant mon retour de chez le duc , qui ne pou« 
vait tarder long-temps. Il me le promit ; Lu- 
cinde me fit le serment de n'être jamais qu'à 
moi ; je lui dis adieu en versant des larmes. 

J'arrivai chez le duc Richard ; il me reçut 
avec une bonté paternelle. Son fils aine me 
témoigna bientôt de l'estime et de l'amitié , 
mais le cadet , appelé Fernand ^ jeune homme 
aimable et bien fait, me chérit encore plus que 
son frère , me donna sa confiance , se déclara 
mon meilleur ami. Mon cœur ne tarda pas à 
répondre au sien : j'écoutais avec un intérêt 
tendre les confidences qu'il venait me faire ; et 
je ne tardai pas à savoir qu'il nourrissait en 
secret une passion violente et malheureuse 
pour la fille d'un laboureur vassal de son père, 
la plus riche héritière de l'Andalousie , et si 
belle , si sage , si bien élevée , qu'elle faisait 
l'admiration de son pays. Don Fernand, après 
avoir tenté vainement de la séduire , était dé- 
cidé au seulmojen qui lui restât de la posséder, 
c'est-à-dire, à devenir son époux. Je m'efforçai 

I. * 19 ■ 
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de l'en détourner; je lui représentai les obsta- 
cles qu'il trouverait dans sa famille , les cha- 
grins qu'il se préparait : mais , voyant que son 
parti était pris , je me crus obligé d'en avertir 
le duc son père. J'allais m'acquitter de ce de> 
voir délicat , lorsque Fernand , qui sans doute 
avait pénétré mon dessein , vint me dire qu'il 
espérait se guérir de sa passion en faisant une 
absence de quelques mois. Je veux , ajouta- 
t-il , mon ami , aller passer ce temps avec vous 
dans la maison de votre père •: je prendrai le 
prétexte de visiter les haras superbes établis 
dans votre ville pour acheterde beaux chevaux; 
et j'espère que le vojage , les distractions, sur- 
tout votre amitié , me feront oublier mon fol 
amour. J'applaudis fort à ce projet , qui me 
plaisait d'autant plus , qu'il me rapprochait de 
Lucinde ; et je pressai vivement Fernand de 
l'exécuter au plus tôt. 

J'ai su , depuis , que , lorsque don Fernand 
me proposait de partir , il avait déjà séduit la 
fille du laboureur en lui promettant la foi du 
mariage. Le perfide voulait s'éloigner , soit 
qu'il craignît que son père ne découvrît son 
action coupable , s'oit que l'amour , qui , dans, 
les belles âmes , devient la sauvegarde de 
toutes les vertus , ne fût dans celle de Fernand 
qu^un désir ardent , effréné , qui s'irrite par 
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léà obstacles , et s'éteint dès qu'il est satisfait. 
Nous partîmes peu de jours après , ayec la per- 
mission du duc : nous arrivâmes chez moQ 
père , où don Fernand fat reçu comme le fils 
de notre bienfaiteur. Je revis Lucinde, je la 
retrouvai fidèle ; et je pensai , pour mon mal- 
heur, que l'amitié me faisait un devoir de 
confier mes amours à Fernand. 

Frappé de tout ce que je lui dis de la beauté , 
de la sagesse de Lucinde , il témoigna le plus 
vif désir de la voir. Je cédai sans peine à ses 
vœux; je le menai près* de la fenêtre où j'en- 
tretenais Lucinde ; la jalousie était ouvecte , 
l'appartement éclairé. Don Fernand ne vit 
que trop bien celle de qui dépendait ma y le, 
11 demeura muet, immobile, à l'aspect de 
tant d'attraits; il oublia ses amours passées*, 
il oublia surtout l'amitié. Soigneux pourtant 
de me cacher l'impression qu'il avait reçue , il 
me félicitait de mon bonheur , paraissait sou- 
haiter notre hymen , et voulut voir quelques 
billets de ceux que m'écrivait Lucinde. Sans 
soupçon , sans défiance , je lui fis lire sa der- 
nière lettre, où elle m'exhortait à demander 
sa main avec tant d'esprit et de grâce , tant 
d'amour et tant de pudeur , que celte lecture 
acheva d'enflammer le traître Fernand. Je me 
rappelle que dans cet instant les justes éloges 
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qu'il donnait k Lucindé m'importunèrent dans 
sa bouche ; je fus frappé d une lumière ter- 
rible ; et f quoique sûr comme de ma yie de la 
constance de ma maîtresse, le poison de la 
jalousie yint pour la première fois glacer mon 
cœur. 

Peu de jours après, Lucinde, qui aimait 
beaucoup à lire les romans de cheTalerie , me 
fît demander Amadis de Gaule.... A ces mots 
don Quichotte tressaillit ; et ne pourant con- 
tenir son émotion : Seigneur, interrompit-il 
si votre seigneurie avait dit , en commençant 
son histoire , que madame Lucinde aimait les 
livi'es de chevalerie, cela seul eût assez prouvé 
qu'elle est belle , sage , aimable , spirituelle , 
parfaite. Dès ce moment, j'en suis sûr, je le v 
soutiens , et je le soutiendrai. J'ose poui*tant 
vous représenter qu'avec Amadis de Gaule 
elle aurait dû vous demander l'admirable 
Roger de Grèce; madame Lucinde aurait In \ 

avec délices la belle aventure de Darayda et 
de Garaya, ainsi que les vers doux, et tendres 
du charmant berger Darimel. Quand vous le 
pourrez, je vous demande en grâce de lui 
prêter cet excellent livre : si par hasard vous 
ne l'avez pas, faites-moi l'honneur de venir 
chez moi , je vous en offrirai trois cents autres 
qui font la consolation de ma vie et la nour- ] 
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riture.de mop Ame : il est vrai que j'aurai 
peut-être un peu de peine à les retrouver à 
cause de la malice de certains enchanteurs. 
Pardon si , malgré ma promesse, j'ai inter- 
rompu TOtre récit ; mais je ne suis plus maître 
de moi dès que j entends parler de chevalerie. 
Daignez continuer, s'il vous plait; j'écoute 
avec autant d'attention que d'intérêt. 

Pendant que don Quichotte parlait, Car- 
denio , rêveur et pensif , avait laissé tomber 
sa tête sur son sein , et regardait fixement la 
terre. Notre chevalier le pria deux fois de 
poursuivre. Cardcnio ne répondait point. 
Tout à coup , regardant don Quichotte avec 
des yeux égarés : Non , dit-il , personne au 
monde ne m'ôtera de la tête, et je croirai tou- 
jours fermement , malgré tous les faquins qui 
diraient le contraire , que la reine Madasime 
couchait avec maître Elisabeth. Cela est faux , 
s'écria don Quichotte avec un jurement ter- 
rible; la reine Madasime fut une princesse 
respectable qui ne couchait point avec des 
chirurgiens : celui qui dit semblable calomnie 
est un infâme , un poltron , un menteur^ et je 
le lui prouverai à pied , à cheval , armé , dés- 
armé , comme il lui plaira. Cardenio , que 
son accès de folie venait de reprendre, s 'en- 
tendant traiter de menteur, saisit une grosse 
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pierre et la jeta de toute sa force à la poitrine 
de don Quichotte , qui fut renversé sur le dos. 
Sancho , youlant yenger son maître , tombe à 
coups de poings sur Gardenio ; mais celui-ci , 
se releyant, a bientôt jeté l'écu^er par terre, 
et se met k danser sur son corps. Le chevjrier, 
qui tente de le défendre , ya lui tenir compa- 
gnie; et Cardenio, lassé de battre, s en re^ 
tourne yers ses rochers. Sancho s en prend 
alors au cheyrier de ce qu'il ne les avait pas 
avertis que cet homme était fou furieux. Le 
cheyrier soutient qu'il le leur a dit ; Sancho 
affirme le contraire : tous deux se fâchent , et 
finissent par se prendre à la barbe. Don Qui- 
chotte veut les séparer : Non , non , criait 
l'écujer', laissez-mor frapper à mon aise; cet 
homme n'est pas chevalier errant. N'otre héros 
parvint enfin à remettre la paix ;. et désirant , 
malgré sa querelle, d'entendre la fin de l'his» 
toire de Gardenio , il prit cougé du cheyrier, 
remonta sur Rossinante , et s'achemina de son 
mieux sur les traces de celui qu'il cherchait. 
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